Yon fotograf ki te kouvri lagè an Irak apresye jan menas yo ka parèt woutin.
Pa Ashley Gilbertson, 21 jiyè 2017, ProPublica.
COLFAX, Lwizyana - Bonè yon aswè, mwen te soti pou yon kouri. Mwen te pran yon wout soti bò Lake Iatt, pase ak tè apre acre nan tè louvri bwa, kay trelè ak fèm vèt kaka kleren. Se te yon fasil ale ak tounen lakay ou, men pandan m te awondi dènye kwen an, mwen te alame pa nyaj lafimen nwa ki t ap soufle wout mwen. Eksplozyon krake nan distans la. Son yo te mete m 'tounen an Irak, kote mwen te pase yon pakèt vwayaj kòm yon fotograf, koute batay zam yo te goumen nan vil oswa katye ki tou pre.
Detonasyon yo t ap soti nan etablisman boule komèsyal jis deyò ti bout vil sa a. Lame ameriken an gen plizyè dizèn milye liv minisyon ak fatra li yo mete dife nan etablisman an chak ane. E gen pou dè dekad.
Kòm rezilta, depi lontan moun Colfax yo te sispann sezi nan fason m te ye a. Eksplozyon yo - "Tankou XNUMXyèm Gè Mondyal la oswa Katriyèm Jiyè a," te di yon rezidan - se tou senpleman band la nan lavi nan yon vil nan kèk rezolisyon, povrete konsiderab ak anpil demisyon.
Nan èdtan yo fre nan maten an, ou ka wè moun, sitou Afriken-Ameriken, travèse ray tren yo pou mache ale nan famasi Dixie ki double kòm yon boutik kafe.
Men, nan mitan jounen an, Colfax se tout men yon vil fantom, eksepte nan restoran Darrell a, sèl rèstoran ki rete nan vil apre lòt la te fèmen lè pwopriyetè a te mouri nan kansè nan yon koup de mwa tounen. Avèk fen apremidi a, gen kèk soulajman nan chalè a.
Moun yo repare.
Gen gason k ap mache ak tondeuses ki espere pran travay. Nan yon lari ki pa gen lontan, mwen te jwenn de ti gason ki t ap kraze yon chwal nan yon teren ki vid, ki gen fatra nan mitan trelè yo. Timoun yo t ap eseye anpeche chwal la leve, menm si chak fwa li te sote sou pye dèyè li, souri ti gason yo te bay kè kontan.
Lòt ti gason te jwe boul nan lari a, refize kwè yon òganizasyon nouvèl tankou ProPublica t ap vizite vil yo. Lè mwen te eksplike istwa a mwen t ap kouvri, pifò nan yo te monte zèpòl epi yo te mande si li ta sou Instagram.
Te gen moun ki te lapèch tou, ki gen ladan yon fanmi pwolonje nan Lake Iatt. Mwen te mande sou boom yo ak lafimen toksik, men Caroline Harrell, matriarch twa jenerasyon yo ki te gen baton nan men yo, te montre ti enkyetid oswa kòlè. Moun jis pa sanble remake. Anplis, yon konpetisyon lapèch te kòmanse.
Mwen te koute son Colfax ankò, epi yon lòt fwa ankò yo te mennen m tounen Bagdad, 7,000 mil lwen ak yon koup de vi de sa. La, mwen ta eseye pi byen mwen yo detann, bwè yon byè ak fimen sou yon baz Ameriken oswa nan biwo yon òganizasyon nouvèl. Batay zam ta pete tou pre, men yo pa t anrejistre kòm son pasyon. Yo te fè pati lavi la nan epòk la. Danje a pa t prese prese; te sanble, pa te gen okenn rezon pou alam.
Istwa sa a se yon pati nan yon seri egzamine sipèvizyon Pentagòn lan sou plizyè milye sit toksik sou tè Ameriken an, ak ane nan jerans ki make pa defi ak reta. Li plis.
