ʻO kekahi mea paʻi kiʻi nāna i uhi ke kaua ma ʻIraka mahalo i ka hiki o nā hoʻoweliweli i kahi ʻano maʻamau.
Na Ashley Gilbertson, Iulai 21, 2017, ʻO ProPublica.
COLFAX, Louisiana - I ke kakahiaka nui i kekahi ahiahi, ua holo wau i kahi holo. Ua hele wau i kahi ala e Lake Iatt, e hele ana ma ka ʻeka ma hope o ka eka o ka ʻāina i kālele ʻia, nā hale trailer a me nā mahiʻai uliuli. He maʻalahi ia i waho a hoʻi i hope, akā i koʻu hoʻopuni ʻana i ke kihi hope loa, ua makaʻu wau i nā ao o ka uahi ʻeleʻele e puhi nei i koʻu ala. Poha ka luaʻi i kahi mamao. Hoʻihoʻi hou nā kani iaʻu i ʻIraka, kahi i lilo ai wau i mau huakaʻi he mea paʻi kiʻi, e hoʻolohe ana i nā kaua pū e hakakā ʻia ana ma nā kaona kokoke a i nā kaiāulu paha.
ʻO nā hopena e hele mai ana mai kahiʻoihana kūʻai pāʻoihana ma waho o kahi'āpana o ke kūlanakauhale. ʻO ka pūʻali koa US he mau haneli kaukani paona o kona mau pāmoho a me nā mea i hoʻoneleʻia i ka hale i kēlā me kēia makahiki. A no nā makahiki he nui.
ʻO ka hopena o ka poʻe o Colfax, ua hoʻokūkūʻia i ka wā ma mua i keʻano o koʻuʻano. ʻO ka pōʻino - "ʻOiaiʻo ke Kauakahi III aʻo ka Hāhā o Iulai," i'ōleloʻia kahi noho noho - heʻano mele wale nō ia i ke ola ma kekahi kūlanakauhale no ka hoʻoholoʻana, he nui loa ka nele a me ka haʻalele.
I nā hola anuanu o ke kakahiaka, hiki iāʻoe keʻike i nā kānaka, ka hapanui o'AmerikaʻAmelika, e hele ana i nā ala kaʻa e hele i ka mea kūʻai lapaʻau Dixie e hoʻalualua i hale kūʻai kope.
Akā,ʻo ke awakea,ʻo Colfax wale nō he kūlanakauhale kaulana, koe kahiʻole o ka haleʻaina o Darrell,ʻo ka meaʻai wale nō i waiho i ke kūlanakauhale ma hope o ka paniʻana o kekahi i ka wā i make ai ka mea nona ka maʻi kanalua mau mahina. I ke ahiahi, hiki mai kahi hoʻomaha mai ka wela.
E hoʻi hou nā kānaka.
Aia nā kānaka e hele ana me ka'ō'ō'ō'ō me ka manaʻo e kiʻi i ka hana. Ma lalo o ke alanui make,ʻike wau iʻelua keikikāne e wāwahi ana i ka lio i kahi hakahaka, kahi pākī liʻiliʻi ma waena o nā kaʻa hoʻokele. ʻO nā keiki e ho'āʻo ana e hōʻoki i ka lio mai ka hānaiʻana, akā naʻe i nā manawa a pau e lele ai i nā wāwae, ua hoʻokuʻu nā maka o nā keiki i ko lākou hauʻoli.
Ua pāʻani kekahi mau keiki'ē aʻe ma ke alanui, me ka hōʻole e hōʻoia i kahi hui kaiaulu e like me ProPublica e kipa ana i ko lākou kūlanakauhale. I koʻu weheweheʻana i ka moʻolelo e uhi ana au, nui ka hapanui o lākou a nīnau mai inā paha ma Instagram.
Aia kekahi poʻe lawaiʻa,ʻo ia hoʻi, me kahiʻohana nui ma Lake Iatt. Ua nīnau au e pili ana i nā'ōpū a me ka uahiʻawaʻawa, akāʻo Caroline Harrell, ka makuakāne o nā hanaunaʻekolu i loaʻa nā koʻokoʻo ma ko lākou mau lima, ua pale i ka hopohopo nui a me ka huhū. ʻAʻole hiki i nā kānaka ke nānā. Ma waho aʻe nei, ua hoʻomakaʻia kekahi hakakā lawaiʻa.
Ua hoʻolohe hou au i nā leo o Colfax, a ua hoʻihoʻi houʻia i Baghdad, 7,000 mile mai kahi aʻelua mau lā i hala aku nei. Ma laila, e ho'āʻo wau i ka mea maikaʻi loa e hoʻomaha ai, inu i ka pia a puhi i ka uahi ma kahi kahuaʻAmelika a i loko o kahi keʻena o kaʻaha kūkā. E puka mai ana nā kaua kaua ma kahi kokoke, akā,ʻaʻole lākou i hoʻopaʻa inoa me he leo hoʻokipa lā. He hapa lākou o ke ola ma laila i kēlā manawa. ʻAʻole pilikia nui ka pilikia; Aia nō,ʻaʻohe mea kumu e hoʻokū ai.
ʻO kēia moʻolelo he māhele ia o ka pūʻulu e nānā ana i ka mālamaʻana o ka Pentagon i nā mano o nā wahiʻeleʻele ma ka'āinaʻAmelika, a me nā makahiki o ka mālamaʻana i hōʻailonaʻia e ka pale a me ka lōʻihi. Heluhelu hou.
