Le Nick Turse, Sultain 28 2017, An ìomhaigheag airson.
"Tha mi a 'smaoineachadh sin nuair a bhios Ameireaganaich bruidhinn mu Chogadh Bhietnam ... chan eil sinn buailteach bruidhinn dìreach mu ar deidhinn fhèin. Ach ma tha sinn gu mòr airson a thuigsinn ... no feuchainn ris a 'cheist bunaiteach a fhreagairt, "Dè thachair?" Feumaidh tu triantanan a dhèanamh, " ag ràdh neach-dèanamh film Ken Burns den phrògram aithriseach PBS aige "Cogadh Bhietnam." "Feumaidh fios a bhith agad dè a tha a 'dol air adhart. Agus tha mòran bhlàir againn anns a bheil thu a 'faighinn saighdearan Bhietnam a-Deas agus comhairlichean Ameireaganach no ... an fheadhainn a tha an coimeas ris a' Bhietnam no a 'Bhietnam Nuaidh. Feumaidh tu faighinn a-steach an sin agus tuigsinn dè tha iad a 'smaoineachadh. "
Burns agus a chuid co-stiùiriche Chuir Lynn Novick seachad 10 bliadhna air "Cogadh Vietnam", le cuideachadh bhon riochdaire Sarah Botstein, sgrìobhaiche Geoffrey Ward, comhairlichean 24, agus feadhainn eile. Choinnich iad dealbhan 25,000, feart faisg air agallamhan 80 de Ameireaganaich agus Bhietnam, agus chuir iad $ 30 millean air a 'phròiseact. Tha an sreath 18 uair a thìde mar thoradh air seo na iongnadh Sgeulachdan, rudeigin anns a bheil Burns agus Novick gu math brònach. Tha "Cogadh Bhietnam" a 'tabhann tòrr dhealbhan fiolm aosta aosta, dealbhan iongantach, fuaim fuaim Aois an Aquarius, agus gu leòr fuaimean fuaime. Is dòcha gur e seo a tha Burns a 'ciallachadh triantanachadhS an Iar- Tha an t-sreath a 'nochdadh gu h-ealanta gus tagradh a dhèanamh don luchd-èisteachd as fharsainge a tha comasach air Ameireaganach. Ach cho fada ri bhith ag innse dhuinn "dè a thachair," chan eil mi a 'faicinn mòran fianais air sin.
Coltach ri Burns agus Novick, chuir mi seachad deich bliadhna cuideachd ag obair air epic Cogadh Bhietnam, ged a bha mi air buidseat fada nas lugha a dhèanamh, leabhar leis an tiotal "Kill Anything That Moves. "Mar Burns agus Novick, bhruidhinn mi ri fir agus boireannaich armailteach, Ameireaganaich agus Bhietnam. Coltach ri Burns agus Novick, shaoil mi gum b 'urrainn dhomh "dè a thachair" a ionnsachadh bhuapa. Thug e orm bliadhnaichean a thoirt a-mach gun robh mi marbh ceàrr. Is dòcha gur e sin as coireach gu bheil mi a 'faighinn "Cogadh Bhietnam" agus tha a' chaismeachd a th 'ann, gun coltas, gun robh saighdear agus cogadh guerrilla a' coimhead cho dona ri fhaicinn.
Chan eil cogadh a 'sabaid, ged a tha sabaid na phàirt de chogadh. Chan e luchd-dùbhlain na prìomh chom-pàirtichean ann an cogadh an latha an-diugh. Bidh cogadh an latha an-diugh a 'toirt buaidh air luchd-catharra fada nas fhaide agus fada nas fhaide na luchd-iomairt. Chuir a 'chuid as motha de shaighdearan Ameireaganach agus Marines seachad 12 no 13 mìosan, a' frithealadh ann am Bhietnam. Bhietnam a-mhàin bho Bhietnam a Deas aon uair, ann an roinnean mar Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, a bharrachd air an fheadhainn aig Delta nan Mekong - ionadan dùthchail dùthchail a bha cuideachd na teas teth den ar-a-mach - a 'fuireach an t-seachdain cogaidh an dèidh seachdain, mìos às deidh a' mhìos , bliadhna às dèidh bliadhna, bho aon deichead chun na h-ath bhliadhna. Tha Burns agus Novick den bheachd gun do chaill na daoine sin a 'mhòr-chuid, gun do chaill iad na sgeulachdan aca, agus mar sin chaill iad cridhe dorcha a' chogaidh.
Gus an nàmhaid Bhietnam a bh 'aca de bhiadh, luchd-taic, fiosrachadh agus taic eile a dhubhadh às, thionndaidh poileasaidh àithne Ameireaga gu mòr de na sgìrean sin gu bhith nan "fearann teine an-asgaidh" le ùmhlachd do bhomaichean dian agus sligean gunnachan, a chaidh a dhealbh gu sònraichte airson fògarraich "gineadh" a 'dràibheadh daoine às an dachaighean ann an ainm "sìtheachadh." Chaidh taighean a shuidheachadh, bha bailtean slàn air an sgoltadh, agus chaidh daoine a thoirt a-steach do champaichean fògarraich sgapte agus slumaichean bailteil sgapte goirid de uisge, biadh agus fasgadh.
Dealbh: Tasglann Bettmann / Getty Images
Bhruidhinn mi le ceudan de Bhietnam bho na sgìrean dùthchail sin. Ann an clachan an dèidh a 'chlachain, dh' innis iad dhomh mu bhith air an toirt air falbh bho na dachaighean aca agus an uairsin a bhith air an toirt air ais gu na tobhtaichean, airson adhbharan cultarach agus creideimh, agus glè thric dìreach airson a bhith beò. Mhìnich iad ciamar a bha e coltach a bhith beò, airson bliadhnaichean air dheireadh, fo chunnart bomaichean agus sligean gunnachan agus gunnaichean heileacoptair. Bhruidhinn iad mu dhachaighean a chaidh a losgadh a-rithist agus a-rithist is a-rithist, mus tug iad seachad ath-thogail suas agus thòisich iad a 'fuireach ann an àitean fo-thalamh ann an fasgaidhean bom garbh air an gearradh a-steach don talamh. Dh'innis iad dhomh mu bhith a 'sgrìobadh taobh a-staigh na buncairean sin nuair a thòisich teine nan gunnachan. Agus an uairsin dh'innis iad dhomh mun gheama feitheimh.
Dìreach dè cho fada 'sa dh'fhuirich thu nad bhuncar? Fada gu leòr gus na sligean a sheachnadh, gu dearbh, ach chan fhada gus an robh thu fhathast taobh a-staigh an uair a thàinig na h-Ameireaganaich agus na grenades aca. Ma dh'fhàg thu co-chomharran an fhosglaidh ro luath, dh 'fhaodadh teine gunna-inneal bho heileacoptair thu a ghearradh ann an leth. No dh 'fhaodadh gum faigh thu grèim air a' chladhach eadar a bhith a 'tarraing air falbh guerrillas agus a' toirt air falbh feachdan nan SA. Ach ma dh'fhuirich thu ro fhada, dh 'fhaodadh na h-Ameireaganaich tòiseachadh air grenades a thoirt a-steach don fasgadh bhoma agad oir, dhaibhsan, b' e suidheachadh sabaid nàmhaid a dh'fhaodadh a bhith ann.
Dh'innis iad dhomh mu bhith a 'feitheamh, a' crùidheadh anns an dorchadas, a 'feuchainn ri tomhas a dhèanamh air na h-atharrachaidhean a dh'fhaodadh a bhith aig na h-Ameireaganaich òga a bha air na stairsnich. Bha a h-uile h-aon a 'toirt buaidh mhòr air. Cha b 'e dìreach do bheatha air an loidhne; dh 'fhaodadh an teaghlach gu lèir a bhith air an sguabadh às. Agus chaidh na cunntasan sin air adhart airson bhliadhnaichean, a 'cumadh a h-uile co-dhùnadh gum biodh am fasgadh sin, latha no oidhche a' fàgail an uisge no a 'faighinn uisge no feuchainn ri glasraich a chruinneachadh airson teaghlach acrach. Thàinig beatha làitheil gu bhith na sreath gun chrìochnachadh de mheasaidhean cunnairt beatha-no-bàis.
B 'fheudar dhomh dreachan den sgeulachd seo a chluinntinn a-rithist is a-rithist mus do thòisich mi mothachail air an trauma agus an fhulangas. An uairsin thòisich mi a 'cur luach air an àireamh de dhaoine air an tugadh buaidh. A rèir àireamhan a 'Phentagon, anns an Fhaoilleach 1969 a-mhàin, chaidh stailcean adhair a dhèanamh air no faisg air lochan far an robh 3.3 millean Vietnam a' fuireach. Sin aon mhìos de chogadh a mhair còrr is deich bliadhna. Thòisich mi a 'smaointinn gu robh na saoranaich sin uile a' creidsinn ann an eagal nuair a thuit na bomaichean. Thòisich mi a 'clàradh an eagal agus a chìs. Thòisich mi a 'tuigsinn "dè thachair".
Thòisich mi a 'smaoineachadh mu àireamhan eile cuideachd. Chaill còrr is 58,000 luchd-airm armailteach na SA agus 254,000 nan càirdeas Bhietnam a Deas am beatha anns a 'chogadh. Dh'fhuiling an dùbhlanach, saighdearan Bhietnam a-Tuath agus guerrillas Bhietnam a-Deas, call eadhon na bu mhiosa.
Ach tha an fheadhainn a tha a 'leòintich catharra gu tur a' toirt buaidh air na h-àireamhan sin. Ged nach aithnichear a-riamh am fìor fhigear, sgrùdadh 2008 le luchd-rannsachaidh bho Sgoil Mheidigeach Harvard agus an Institiùd airson Meadhan-tomhais Slàinte agus Luachadh aig Oilthigh Washington agus tuairmse de riaghaltas Bhietnam, tha iad a 'moladh gun robh timcheall air dà mhillean bàs ann an sìobhalta, a' mhòr-chuid mhòr ann am Vietnam a Deas. Tha co-mheas a tha air a mharbhadh gu leòn a 'toirt seachad àireamh de 5.3 millean neach-lagha air an leòn. Cuir ris na h-àireamhan sin 11 millean catharra air an stiùireadh bho na fearann aca agus gan dèanamh gun dachaigh aig àm sam bith, agus cho mòr ri 4.8 millean air a spìonadh le dìghneagan puinnseanta mar Ghnìomhaiche Oraind. "Cogadh Bhietnam" a-mhàin gluasadan lag aig an toll sìobhalta seo agus na tha e a 'ciallachadh.
Dealbh: AP
Tha Episode Five de "Cogadh Bhietnam," leis an tiotal "Seo Na tha sinn a 'dèanamh," a' tòiseachadh le seann neach-rianachd Marine Corps, Roger Harris, a 'beachdachadh air nàdar a' chòmhstri armachd. "Tha thu a 'freagairt ri dragh a' chogaidh. Bidh thu a 'tighinn gu marbhadh, a' bàsachadh, "esan ag ràdhS an Iar- "An ceann greis, chan eil e a 'cur dragh ort. Bu chòir dhomh a ràdh, chan eil e a 'cur dragh ort. "
Is e fuaim-bhualadh iongantach a th 'ann agus tha e follaiseach ga thairgse dha luchd-amhairc mar uinneag air fìor fhìor chogaidh. Ach thug e orm smaoineachadh air cuideigin a fhuair eòlas air a 'chogadh fada nas fhaide agus nas dlùithe na na Hearadh. B 'e Ho Thi A an t-ainm a bh' oirre agus ann an guth bog, thomhais, dh'innis i dhomh mu latha ann an 1970 nuair a thàinig na Marines na SA gu baile beag Le Bac 2. Sheall i dhomhsa mar a bha i, mar nighean òg, air a bhith a 'gabhail còmhdach ann am bunker le a seanmhair agus seann nàbaidh, a' sabaid a-mach dìreach mar a thàinig buidheann de Mhuirich - agus mar a bha fear de na h-Ameireaganaich air a bhith a 'toirt air falbh an raidhfil aige agus a mharbhadh dithis chaillich marbh. (Dh'innis aon de na Marines anns a 'chaisteal an latha sin dhomh gun do chunnaic e boireannach nas sine "gut-shot" agus a' bàsachadh agus dà bhùth bheag de shaighdearan marbha, boireannaich agus clann nam measg, fhad 'sa bha e a' coiseachd.)
Dh'innis Ho Thi A sgeulachd gu socair agus gu cruaidh. Cha robh ann ach nuair a ghluais mi air adhart gu ceistean nas fharsainge gun do bhris i gu h-obann, a 'sireadh fiadhaich. Ghlaodh i airson deich mionaidean. An uair sin bha e còig bliadhn 'deug. An sin fichead. An uair sin barrachd. A dh 'aindeoin a h-oidhirpean a dh' fhalbh i fhèin, chùm an tuil de dheòir a 'dòrtadh.
Coltach ris na Hearadh, bha i air atharrachadh agus gluasad air adhart le a beatha, ach bha na duilgheadasan, am marbhadh, a 'bàsachadh, a' cur dragh oirre
Ho Thi A ann an 2008.
Dealbh: Tam Turse
- gu ìre beag. Cha do chuir sin iongnadh orm. Thàinig cogadh air a stairsnich, thug i a seanmhair, agus thug e greim dhi airson a bheatha. Cha robh i air turas ro-mhìnichte de dhleastanas. Bha i a 'fuireach anns a' chogadh a h-uile latha de a h-òige agus bha e fhathast a 'fuireach ceum bhon talamh mharbhaidh sin. Cuir còmhla a h-uile fulangas aig Ho Thi A a bha ann an Vietnam a-Deas, na boireannaich is na clann uile agus na seann daoine a bha a' fulang anns na buncairean sin, a losgadh, an fheadhainn a chaidh a dhèanamh gun dachaigh, iadsan a chaochail fo na bomaichean agus sligean, agus an fheadhainn a dh 'adhlaic na daoine mì-fhortanach a chaidh a mhilleadh, agus is e cìs iongantach, cha mhòr nach gabh a chosg - agus, le àireamhan mòra na aonar, fìor chudromachd a' chogaidh.
Tha e an sin do dhuine sam bith le ùidh ann a bhith ga lorg. Dìreach dèan sùil air na fir le h-aodann fiadhaich a tha air an losgadh le napalm. Coimhead airson na seanmhair a tha a 'call armachd agus casan, na seann bhoireannaich le criomagan shrapnel agus sùilean nach eil a' dol. Chan eil gainnead ann, eadhon ma tha nas lugha ann gach latha.
Ma tha thu airson gum faigh thu mothachadh air "dè thachair" ann am Bhietnam, le bhith a 'coimhead "Cogadh Bhietnam". Ach mar a nì thu, nuair a tha thu nad shuidhe an sin ag iarraidh "fiolm tasglann a chaidh a lorg ainneamh a chaidh a lorg ainneamh a chaidh a lorg ainneamh ainneamh," fhad groving gu "clàran ciùil iongantach bho na luchd-ealain as fheàrr den t-saoghal," agus cuideachd a 'smaoineachadh an "ceòl tùsail à Trent Reznor agus Atticus Ross," dìreach smaoinich gu bheil thu air do chrùbadh anns an làr ìseal agad, gu bheil do dhachaigh gu h-àrd a 'falach, gu bheil heileacoptairean marbhtach a' dol thairis air a chèile, agus gu bheil deugairean le armachd làidir - coigrich a tha ' bruidhinn ris a 'chànan agad - tha thu a-muigh anns a' ghàrradh agad, òrdughan sgreamhach nach eil thu a 'tuigsinn, a' gluasad grenades gu seilear do nàbaidh, agus ma thèid thu a-mach tro na lasraichean a-steach don chaos, dh 'fhaodadh aon dhiubh a bhith gad ghluasad.
Prìomh dhealbh: Bidh na SA a 'seasamh le clann Bhietnam agus iad a' coimhead air an taigh a losgadh às deidh dha peatrail a chuir air falbh às deidh dha lorg AK-47 armachd, Jan. 13, 1971, 25 mìle deas air Da Nang.
Is e Nick Turse an t-ùghdar "Kill Anything That Moves: Cogadh Fìor Ameireaganach ann am Bhietnam, "Aon de na leabhraichean a chaidh a mholadh mar" cuirmean ris an fhilm "air PBS Bidh airson "Cogadh Bhietnam." Tha e gu tric a 'toirt taic do The Intercept.
