Le Nick Turse, Meán Fómhair 28 2017, An Gabháil.
“Ceapaim sin nuair a bhíonn Meiriceánaigh labhair faoi Chogadh Vítneam… is gnách linn labhairt faoi féin. Ach más mian linn é a thuiscint… nó iarracht a dhéanamh an cheist bhunúsach a fhreagairt, 'Cad a tharla?' Caithfidh tú triantánú a dhéanamh, ” Deir an scannánóir Ken Burns dá shraith faisnéise PBS, “The Vietnam War.” “Tá aithne agat ar cad atá ar siúl. Agus tá go leor cathanna againn ina bhfuil saighdiúirí Vítneam Theas agus comhairleoirí Mheiriceánacha nó… a gcomhghleacaithe agus Vietcong nó Vítneam Thuaidh. Caithfidh tú dul ann agus tuiscint a fháil ar a bhfuil siad ag smaoineamh. ”
Burns agus a comhstiúrthóir Chaith Lynn Novick blianta 10 ar “Chogadh Vítneam,” le cúnamh ón léiritheoir Sarah Botstein, an scríbhneoir Geoffrey Ward, comhairleoirí 24, agus daoine eile. Chuir siad grianghraif 25,000 le chéile, chuir siad in aice le hagallaimh 80 Meiriceánaigh agus Vítneam, agus chaith siad $ 30 milliún ar an tionscadal. Is iontas é an tsraith 18 uair an chloig mar thoradh air scéalaíocht, rud éigin ina bhfuil Burns agus Novick an-bhródúil as. Soláthraíonn “Cogadh Vítneam” go leor píosaí scannáin scannáin seanré, grianghraif iontacha, fuaimrian láidir Age of Aquarius, agus neart fuaimphointí buailte. B'fhéidir gurb é seo a chiallaíonn Burns triantánú. Is cosúil go bhfuil an tsraith crafáilte go saineolach chun achomharc a dhéanamh chuig an lucht féachana is fairsinge Mheiriceá. Ach chomh fada agus a chuirimid in iúl dúinn “cad a tharla,” ní fheicim mórán fianaise de sin.
Cosúil le Burns agus Novick, chaith mé deich mbliana freisin ag obair ar eipic Chogadh Vítneam, cé go ndearna mé buiséad níos measartha, leabhar dar teideal “Kill Rud ar bith go mbogann. ”Cosúil le Burns agus Novick, labhair mé le fir agus mná míleata, Meiriceánaigh agus Vítneam. Cosúil le Burns agus Novick, shíl mé go bhféadfainn “cad a tharla” a fhoghlaim uathu. Thug sé blianta orm a thuiscint go raibh mé marbh mícheart. B'fhéidir gurb é sin an fáth a bhfaighidh mé “Cogadh Vítneam” agus a pharáid dhochloíte na gcinnirí cainte saighdiúracha agus guerrilla atá chomh pianmhar sin le breathnú.
Ní chomhrac é an cogadh, cé gur cuid den chogadh é an comhrac. Ní hiad na comhraiceoirí na príomh-rannpháirtithe sa chogadh nua-aimseartha. Bíonn tionchar ag cogadh nua-aimseartha ar shibhialtaigh i bhfad níos faide agus níos faide ná comhraiceoirí. Chaith formhór saighdiúirí Mheiriceá agus Marines 12 nó 13 mí, faoi seach, ag fónamh i Vítneam. Bhí Vítneam ón méid a bhíodh uair le Vítneam Theas, i gcúigí ar nós Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, chomh maith le cinn na Mekong Delta - ionaid daonra tuaithe a bhí chomh maith leis an réabhlóid - ina gcónaí sa chogadh seachtain i ndiaidh seachtaine, mí i ndiaidh míosa , bliain i ndiaidh bliana, ó dheich mbliana isteach sa chéad cheann eile. Is cosúil gur chaill Burns agus Novick na daoine seo den chuid is mó, gur chaill siad a gcuid scéalta, agus, dá bhrí sin, chaill siad croílár dorcha na coimhlinte.
Chun bia, earcaithe, faisnéis agus tacaíocht eile Vítneaimis a bhaint de chuid na Vítneaimis, chuir beartas ceannaireachta Mheiriceá mórbhealaí móra de na cúigí sin isteach i “gcriosanna tine saor in aisce”, a bhí faoi réir ag buamáil dhian agus ag tarraingt airtléire; daoine a thiomáint as a dtithe in ainm “pacification.” Leagadh síos tithe, bhí ollphointí á ndéanamh ar shráidbhailte iomlána, agus cuireadh daoine isteach i gcampaí dídeanaithe sciobtha agus i slumaí uirbeacha brocacha gan uisce, bia agus foscadh.
Grianghraf: Bettmann Archive / Getty Images
Labhair mé leis na céadta Vítneam ó na ceantair thuaithe seo. I mbaileadán i ndiaidh gráig, d'inis siad dom faoi bheith bréan as a dtithe agus ansin cuireadh iallach orthu filleadh ar na fothracha, ar chúiseanna cultúrtha agus reiligiúnacha a bhí ar siúl go domhain, agus go minic chun maireachtáil. Mhínigh siad cad é mar a bhí sé beo, ar feadh na mblianta, faoi bhagairt buamaí agus sliogán airtléire agus gunnaí héileacaptair. Labhair siad faoi thithe a dhódh arís agus arís eile, sula ndeachaigh siad i mbun atógála agus thosaigh siad ag maireachtáil i saol na bhfuinneog i bhfothainí buama gharbh ag an am céanna. Dúirt siad liom faoi scramáil taobh istigh de na buncair seo nuair a thosaigh tine airtléire. Agus ansin d'inis siad dom faoin gcluiche feithimh.
Cé chomh fada agus a d'fhan tú i do bhuncair? Go leor go leor chun an t-adhmad a sheachaint, ar ndóigh, ach ní fada go raibh tú fós istigh ann nuair a tháinig na Meiriceánaigh agus a grenades. Má fhág tú an foscadh ró-luath, d’fhéadfadh tine meaisín-gunna ó héileacaptar tú a ghearradh ina dhá leath. Nó d'fhéadfá a bheith gafa i dtine chnámh idir guerrillas a tharraingt siar agus trúpaí na Stát Aontaithe a bhrostú. Ach má fhanann tú rófhada, d’fhéadfadh na Meiriceánaigh tús a chur le grenades a rolladh isteach i do fhothain buama mar gheall gurbh fhéidir leo seasamh troda namhaid.
Dúirt siad liom faoi bheith ag fanacht, ag crouched sa dorchadas, ag iarraidh buille faoi thuairim a dhéanamh ar fhrithghníomhartha a d'fhéadfadh a bheith ag na Meiriceánaigh óga a raibh arm trom orthu, a bhí go minic feargach agus scanraithe, a tháinig ar a gclocha doirse. Bhí gach dara rud an-tábhachtach. Ní raibh sé ach do shaol ar an líne; d'fhéadfá do theaghlach ar fad a bhaint amach. Agus chuaigh na ríomhanna seo ar aghaidh ar feadh na mblianta, ag múnlú gach cinneadh chun teorannacha an fhothain sin a fhágáil, lá nó oíche, chun an duine féin a mhaolú nó chun uisce a fháil nó chun glasraí a bhailiú do theaghlach ocrach. Rinneadh sraith laethúil de mheasúnuithe riosca saoil nó báis ar shaol laethúil.
B'éigean dom leaganacha den scéal seo a chloisteáil arís agus arís eile sular thosaigh mé ar thuiscint a fháil ar an tráma agus an fhulaingt. Ansin thosaigh mé ag meas na ndaoine a raibh tionchar orthu. Dar le figiúirí Pentagon, i mí Eanáir 1969 amháin, rinneadh stailceanna aeir ar nó in aice le gráigeanna ina raibh cónaí ar 3.3 milliún Vítneam. Sin mí de chogadh a mhair níos mó ná deich mbliana. Thosaigh mé ag smaoineamh ar na sibhialtaigh sin go léir a raibh faitíos orthu de réir mar a thit na buamaí. Thosaigh mé ar an sceitheadh agus a dhola. Thosaigh mé ag tuiscint “cad a tharla.”
Thosaigh mé ag smaoineamh ar uimhreacha eile freisin. Níos mó ná 58,000 pearsanra míleata na Stát Aontaithe agus 254,000 dá gcomhghuaillithe Vítneam Theas chaill a saol sa chogadh. D'fhulaing a gcuid freasúra, saighdiúirí Vítneamacha Thuaidh agus guerrillas Vítneam Theas, caillteanais níos mó fós.
Ach dwarf na taismigh shibhialta na huimhreacha sin go hiomlán. Cé nach mbeidh a fhios ag aon duine an fhíorfhigiúr riamh, tugann staidéar 2008 ó thaighdeoirí ó Scoil Leighis Harvard agus ón Institiúid Méadrachta Sláinte agus Meastóireachta in Ollscoil Washington agus meastachán ó rialtas Vítneam le fios go raibh thart ar dhá mhilliún bás sibhialta, an chuid is mó i Vítneam Theas. Tagann cóimheas de 5.3 milliún sibhialtach as cóimheas maraithe-go-gortaithe coimeádach. Cuir leis na huimhreacha seo 11 milliún sibhialtach arna dtiomáint óna gcuid tailte agus a rinneadh gan dídean ag am amháin nó eile, agus a oiread agus is 4.8 milliún ag spraeáil le defoliants tocsaineacha cosúil le Agent Orange. Ní thugann “Cogadh Vítneam” gothaí lag ar an dola sibhialta seo agus ar a bhfuil i gceist leis.
Grianghraf: AP
Tosaíonn Clár a cúig de “Chogadh Vítneam” dar teideal “Seo a nDéanaimid,” le sean-mhuintir an Chór Mara Roger Harris ag plé le nádúr na coimhlinte armtha. “Tá tú ag dul in oiriúint do na hagóidí a bhaineann le cogadh. Tá tú ag dul i dtaithí ar marú, ag fáil bháis, ”ar seisean Deir. “Tar éis tamaill, ní chuireann sé bac ort. Ba chóir dom a rá, ní chuireann sé isteach ort an oiread sin. ”
Is fuaimphointe buailte é agus is léir go bhfuil sé ar fáil do lucht féachana mar fhuinneog ar aghaidh fíor an chogaidh. Mar sin féin, chuir sé in iúl dom go ndearna duine a d'fhulaing an cogadh i bhfad níos faide agus níos dlúithe ná mar a rinne Harris. Ba é a hainm ná Ho Thi A agus i nguth bog, tomhaiste a dúirt sí liom faoi lá i 1970 nuair a tháinig Muiríne na Stát Aontaithe chun a mbaile Le Bac 2. D'inis sí dom conas, mar chailín óg, gur thóg sí clúdach i mbuncóir lena seanmháthair agus le comharsa scothaosta, ag scramáil amach díreach mar a tháinig grúpa Marines - agus conas a rinne duine de na Meiriceánaigh a raidhfil a ghiaráil agus a lámhaigh beirt mhná marbh. (D'inis duine de na Marines sa liamhás an lá sin dom go bhfaca sé bean aosta “ag glanadh” agus ag fáil bháis agus cúpla braisle beag de shibhialtaigh marbh, lena n-áirítear mná agus leanaí, agus é ag siúl tríd.
D'inis Ho Thi A a scéal go socair agus go bailí. Níor bhog mé síos go tobann nuair a bhog mé ar aghaidh chuig ceisteanna níos ginearálta, ag sobáil go diongbháilte. Bhraith sí ar feadh deich nóiméad. Ansin bhí sé cúig bliana déag d'aois. Ansin fiche. Ansin níos mó. In ainneoin a hiarrachtaí go léir í féin a shrianadh, coinníodh tuile na ndeor.
Cosúil le Harris, bhí sí tar éis dul i dtaithí ar a saol agus a saol a dhéanamh, ach chuir na h-atmaisféir, an marú, an bás,
Ho Thi A i 2008.
Grianghraf: Tam Turse
- go leor le beagán. Níor chuir sin iontas orm. Tháinig an cogadh ar a leac an dorais, thóg sí a seanmháthair, agus scar sí í ar feadh a saoil. Ní raibh aon turas dualgais réamhshainithe aici. Chónaigh sí an cogadh gach lá dá óige agus na céimeanna a bhí fós ina gcónaí ón talamh marú sin. Mar aon le fulaingt uile Ho Thi A's de chuid Vítneam Theas, na mná agus na leanaí agus na fir scothaosta go léir a dhírigh isteach ar na buncair sin dóite, iad siúd a rinneadh gan dídean, iad siúd a fuair bás faoi na buamaí agus an t-adhmad, agus iad siúd a chuir na daoine míshásta a bhásaigh, agus tá sé ina dhola uafásach, nach féidir a mhaíomh - agus, trí uimhreacha fóirsteanacha amháin, is é croílár an chogaidh.
Tá sé ann do dhuine ar bith a bhfuil spéis aige é a fháil. Ní gá ach breathnú ar na fir a bhfuil aghaidheanna leáite napalm nó bán-fhosfair iontu. Cuardaigh na seanmháthair a bhfuil na lámha agus na cosa in easnamh orthu, na sean-mhná le coilm shrapnel agus súile as láthair. Níl aon ghanntanas acu, fiú má tá níos lú ann gach lá.
Más mian leat ciall a bhaint as “cad a tharla” i Vítneam, féach ar gach uile bhealach “Cogadh Vítneam.” Ach mar a dhéanann tú, agus tú ag suí ansin ag meas na “píosaí scannánaíochta cartlainne a fheictear go minic agus a ath-máistrítear,” ag druidim le “taifeadtaí ceoil íocónacha ó [ealaíontóirí] is mó an ré,” agus freisin ag smaoineamh an “ceol bunaidh corraitheach ó Trent Reznor agus Atticus Ross,” a shamhlú go bhfuil tú i gcroílár an íoslaigh, go bhfuil do theach thuas greannmhar, go bhfuil héileacaptair mharfacha ag magadh os a chionn, agus go bhfuil déagóirí mór-armtha - eachtrannaigh nach bhfuil. t labhraíonn tú do theanga - tá tú amuigh i do chlós, screaming orduithe nach dtuigeann tú, rollaí grenades isteach i do cellar do chomharsa, agus má ritheann tú amach trí na lasracha, isteach sa chaos, d’fhéadfadh duine acu tú a shoot.
Barr grianghraf: Seasann Mara Mara na Stát Aontaithe le páistí Vítneaimis nuair a fhéachann siad ar a dteach tar éis dó patról a leagan síos dó tar éis dó armlón AK-47 a aimsiú, 13 Eanáir, 1971, 25 míle ó dheas ó Da Nang.
Is é Nick Turse údar “Kill Rud ar bith a Bogann: An Cogadh Real Meiriceánach i Vítneam, ”Ceann de na leabhair a moladh mar“ thionlacan don scannán ”ar an PBS láithreán gréasáin le haghaidh “Cogadh Vítneam.” Is minic a chuireann sé le The Intercept.
