20 vuotta myöhemmin: Tunnollisen lopettajan tunnustukset

Kirjailija: Alexandria Shaner World BEYOND War, Maaliskuu 26, 2023

On kulunut 20 vuotta niistä valheista ja hämäristä, jotka johtivat Yhdysvaltojen hyökkäykseen Irakiin vuonna 2003. Täytän kohta 37, ja se iski minuun: noista 20 vuoden takaisista tapahtumista aloitin poliittisen matkani, vaikka en tehnyt sitä. tietää sen silloin. Kuten a edistyksellinen aktivisti, ei helposti johda sanoihin: "Teini-ikäisenä liityin merijalkaväen joukkoon"… mutta tein.

Elämäni risteyksessä, kun olin lukiolainen, joka asui aivan NYC:n ulkopuolella 9. syyskuuta ja sitä seurasi Afganistanin hyökkäys, ja elämäni merijalkaväen upseeriehdokkaana Yhdysvaltain Irakin-sodan ensimmäisten vuosien aikana, aloitin tahattomasti. itsestäni luovuttajaksi. Se on kestänyt jonkin aikaa, mutta voin vihdoin kuvailla itseäni sillä sanalla, luopuminen, itsekunnioitus. En ole veteraani enkä edes varsinaisesti aseistakieltäytyjä muodollisessa mielessä – ehkä olen tunnollinen luopuja. En allekirjoittanut katkoviivalla provisiota, enkä koskaan joutunut sotaoikeuteen tai vankilaan loikkauksestani. Minun ei tarvinnut paeta ja piiloutua turvallisuuden vuoksi. En koskaan mennyt sotaan. Mutta sain jonkinlaisen käsityksen siitä, mitä sotilaat kokevat ja ymmärtävät ja mitä heidän on kiellettyä ymmärtää.

17-vuotiaana hain Marine Corpsin yliopiston stipendiä, enkä saanut sitä. Hävisin kaverille, josta tuli lopulta rakas ystävä harjoittelun aikana. Kuten minä, hän oli älykäs, rohkea, urheilullinen ja halusi tehdä kaikkensa tehdäkseen maailmasta paremman paikan. Toisin kuin minä, hän oli miespuolinen, rakennettu kuin täysamerikkalainen tankki, jo keinui korkealla ja tiukasti, ja hänen isänsä oli koristeltu merijalkaväen sotilas. Aivan oikein, minun olisi pitänyt nähdä sen tulevan. Kaikesta huolimatta olin huvittava 110 kiloa. hyvistä aikomuksista akateemikkojen perheeltä. En hyväksynyt alkuperäistä hylkäämistä ja ilmestyin joka tapauksessa Virginiaan, aloitin harjoittelun, valmistuin "helvettiviikosta" ja pakotin tieni merimieskandidaatiksi Virginian yliopiston ROTC-ohjelmaan, jossa opiskelin kansainvälisiä suhteita ja arabiaa.

Ajattelin lähteväni suurelle humanitaariselle ja feministiselle tielle, jolla auttaisin vapauttamaan afgaani- ja irakilaisia, erityisesti naisia, uskonnollisesta ja autoritaarisesta tyranniasta sekä auttaisin todistamaan kotona, että naiset voivat tehdä mitä tahansa, mitä miehet voivat tehdä. Merijalkaväen jäsenistä oli tuolloin vain noin 2 % naisia, mikä on alhaisin prosenttiosuus naispuolisista palvelushenkilöistä kaikista Yhdysvaltain armeijan aloista, ja se oli vasta alkua, kun naiset pääsivät taistelutehtäviin. Harhaan johdettu? Ehdottomasti. Huonot aikomukset? Ei. Minulla oli unelmia matkustamisesta ja seikkailusta ja ehkä jopa itseni todistamisesta, kuten kuka tahansa nuori.

Ensimmäisen vuoden aikana opin tarpeeksi aloittaakseni kysymyksiä. UVA ei ole tunnettu radikaalista ohjelmastaan, päinvastoin. Se on pohjimmiltaan suppilo DC/Northern Virginia -laitokseen. Valmistuin kansainvälisten suhteiden tutkinnosta enkä koskaan lukenut Chomskya, Zinnia tai Galeanoa – en edes tiennyt heidän nimiään. Siitä huolimatta teini-iäni ymmärsi jotenkin tarpeeksi logiikkaa, joka ei pitänyt paikkaansa, ja yhtälöitä, jotka eivät täsmänneet, kysyäkseen kysymyksiä. Nämä kysymykset alkoivat painaa, enkä pystynyt sovittamaan niitä yhteen keskustelemalla ROTC:n ikätovereiden tai professorien kanssa, mikä sai minut lopulta kyselemään yksikköni komentajaa suoraan Yhdysvaltain sotilaskampanjoiden Irakissa perustuslainmukaisuudesta.

Sain yksityisen kokouksen majurin toimistossa ja sain luvan puhua asioistani. Aloitin toteamalla, että upseeriehdokkaina meille opetettiin, että kun saamme toimeksiannon, vannomme valan totella ja antaa käskyjä komentoketjun kautta ja noudattaa Yhdysvaltain perustuslakia. Tämä oli rakenteellinen käsite, jonka meidän odotettiin ainakin teoriassa ymmärtävän ja sisäistävän. Sitten kysyin majurilta, kuinka voisin perustuslakia puolustavana upseerina määrätä muita tappamaan ja tulla tapetuiksi sodan vuoksi, joka itsessään oli perustuslain vastainen? Se oli viimeinen kerta, kun olin sisällä ROTC-rakennuksessa. He eivät edes pyytäneet minua palaamaan saappaisiin ja varusteisiini.

Vakavasti alkanut keskustelu, jossa etsittiin vastauksia vastaamattomiin, johti nopeasti hiljaiseen ja "yhteisesti sovittuun poistooni" ohjelmasta. Heti kun se oli poistunut suuni suvereniteetista, kysymykseni muutettiin "lopeutumisen" julistukseksi. Yksikön messinki luultavasti arvioi, että olisi parempi lähettää minut matkalle välittömästi, kuin yrittää pitää minut, kunnes minusta tulee myöhemmin väistämättä suurempi ongelma. En ilmeisesti ollut heidän ensimmäinen merijalkaväen sotilas, jolla oli vääriä kysymyksiä. Kuten Erik Edstrom sanoo, Epäamerikkalainen: Sotilaan näkemys pisimmästä sodastamme"Minua opetettiin ajattelemaan, kuinka voittaa pieni osani sodasta, ei sitä, pitäisikö meidän olla sodassa."

Ennen kuin keskustelin majurin kanssa, olin kiistellyt perustuslaillisia moraalisia ongelmia sodan todellisuudesta, mikä ei ollut koskaan tullut minulle täysin ennen koulutusta. Tekniset erityispiirteet olivat juuri tapa, jolla sain vihdoin tarttua johonkin hyvin konkreettiseen käsiteltäväksi – laillisuuden kannalta. Vaikka moraali oli kriisini ytimessä, olin varma, että jos olisin pyytänyt puhua komentajallemme ja kertonut hänelle, että Lähi-idän kampanjat tuntuivat moraalisesti vääriltä ja jopa strategisesti vääriltä, ​​jos tavoitteena todella oli edistää demokratiaa ja vapautta ulkomailla. , minut olisi helposti erotettu ja käsketty menemään lukemaan jonkin roomalaisen kenraalin näkemys aiheesta "jos haluat rauhaa, valmistaudu sotaan".

Ja ollakseni rehellinen, en ollut vielä täysin varma siitä, että olin oikeassa epäilykseni suhteen. Kunnioitan suuresti ohjelmassa mukana olevia ikätovereitani, jotka kaikki näyttivät edelleen uskovan olevansa ihmiskunnan palveluksessa. Perustuslaillisuuden oikeudellinen porsaanreikä, vaikka se ei ollutkaan merkityksetön, oli vain jotain, jonka pystyin lukitsemaan logiikan kannalta ja pysymään aseissani. Se oli tieni ulos, sekä teknisessä mielessä että siinä mielessä, mitä pystyin kertomaan itselleni. Kun katson nyt taaksepäin, minun on muistutettava itseäni siitä, että olin 18-vuotias, vastassani USMC-majuria vastaan, joka sopi enemmän kuin tähän rooliin, puhuen kaikkien ystävieni ja yhteisöni hyväksyttyä todellisuutta vastaan, maani yleistä yksimielisyyttä vastaan ​​ja minua vastaan. oman tarkoituksen ja identiteetin tunnetta.

Itse asiassa ymmärsin, että olin ollut naurettavan harhassa, että jos opin kielen ja kulttuurin, voisin vain pyyhkäistä vieraaseen maahan kuin joku elokuvaversio ihmistiedusteluupseerista ja löytää ne muutamat "pahat kaverit", joiden täytyy olla pitämällä kansansa fundamentalistisen ideologian panttivankina, vakuuttamaan ihmiset, että olimme heidän puolellaan ("vapauden puolella") ja että he liittyisivät meihin, heidän uusiin amerikkalaisystäviinsa, karkottamaan sortajansa. En uskonut sen olevan helppoa, mutta riittävällä rohkeudella, omistautumisella ja taidolla ehkä kuuluin "The Few, The Proud" -ryhmään, jonka on kohdattava haaste, koska pystyin siihen. Se tuntui velvolliselta.

En ollut idiootti. Olin teini-ikäinen, jolla oli tietoisuus siitä, että synnyin suhteellisen etuoikeuteen ja halun tehdä maailmasta parempi paikka, asettaa palvelun itsensä edelle. Kirjoitin kirjaraportteja FDR:stä ja YK:n perustamisesta lapsena ja rakastuin ajatukseen maailmanyhteisöstä, jossa monet kulttuurit elävät rauhassa. Halusin tavoitella tätä ihannetta toiminnan kautta.

En minäkään ollut konformisti. En ole sotilasperheestä. Merijalkaväkiin liittyminen oli kapinaa; omasta riippumattomuudestani lapsuudesta ja sitä vastaan, että olen "melko vahva tytölle", tarpeesta todistaa itseni ja määritellä itseni. Se oli kapina sumuista mutta raivostuttavaa tekopyhyyttä vastaan, jota olin tuntenut liberaalissa, ylemmän keskiluokan ympäristössäni. Siitä lähtien, kun muistan, vallitseva epäoikeudenmukaisuuden tunne valtasi maailmaani ja halusin kohdata sen. Ja pidin vähän vaarasta.

Lopuksi, kuten niin monet amerikkalaiset, olin sadistisen markkinoinnin uhri, joka sai minut uskomaan, että merijalkaväkiksi tuleminen oli paras ja kunniallisin tapa päästä maailmalle hyvän voimana. Militaristinen kulttuurimme sai minut haluamaan palvella ilman, että minun annettiin kyseenalaistaa ketä palvelen tai mihin tarkoitukseen. Hallituksemme pyysi minulta lopullista uhrausta ja sokeaa uskollisuutta eikä antanut totuutta vastineeksi. Olin niin halukas auttamaan ihmisiä, ettei minulle koskaan tullut mieleen, että sotilaita käytetään satuttaa ihmisiä hallitusten puolesta. Kuten useimmat teini-ikäiset, luulin olevani viisas, mutta monella tapaa olin vielä lapsi. Tyypillistä, todellakin.

Harjoittelun alkukuukausina olin tullut syvästi ristiriitaiseksi. Kyseenalaistaminen ei tuntunut vain sosiaalista viljaa vastaan, vaan myös omaa viljaani vastaan. Se antiklimaktinen hiljaisuus, jolla eräänä päivänä heräsin upseeriehdokkaan ja menin sitten yhtäkkiä nukkumaan, ei mitään – oli sitäkin ärsyttävämpää. Olisi voinut olla helpompaa, jos olisi ollut tappelua, räjähdystä tai kamppailua identiteetin romahtamisen ja yhteisön menettämisen sisäisen myllerryksen perustelemiseksi. Häpein olla "luovuttaja". En ollut koskaan elämässäni luopunut mistään. Olin ollut hetero-A-opiskelija, olympiatason urheilija, valmistunut lukiosta lukukauden etuajassa ja jo asunut ja matkustanut yksin. Riittää, kun sanon, olin kova, ylpeä teini, jos ehkä hieman liian kovapäinen. Tuntea itseni luopujaksi ja pelkuriksi ihmisille, joita kunnioitin eniten, oli musertava. Kun ei enää ollut tarkoitusta, joka herätti kunnioitusta ja kunnioitusta, tuntui katoavan.

Syvemmällä ja surullisemmalla tavalla tiesin silti, että lopettaminen oli oikein. Jälkeenpäin kuiskasin itselleni säännöllisesti salaisen mantran "sinä et lopettanut asiaa, syy lopetti sinut". Olisi valhe väittää, että olisin itsevarma tai jopa selvä tämän kehyksen suhteen. Puhuin sen ääneen vain kerran kullekin vanhemmilleni, kun selitin, miksi lähdin merijalkaväen joukkoon, enkä kenellekään muulle hyvin pitkään aikaan.

En ole koskaan aiemmin keskustellut julkisesti kokemuksistani armeijan kanssa, vaikka olen alkanut jakaa sitä keskusteluissa, joissa se on mielestäni hyödyllistä. Puhua jonkun kanssa veteraaneja ja aseistakieltäytyjiä ja venäläiset replikat, ja nyt täällä painettuna, olen tarjonnut tarinani auttaakseni vahvistamaan, että toisinaan taistelematta kieltäytyminen on rohkein ja tehokkain teko, jonka voi tehdä rauhan ja oikeudenmukaisuuden puolesta. Se ei ole itsekkään pelkurin polku, kuten yhteiskunta usein arvioi. Aivan kuten palvelustoimissa on kunnioitusta ja kunniaa, on kunnioitusta ja kunniaa epäoikeudenmukaisen sodan hylkäämisessä.

Minulla oli kerran hyvin erilainen käsitys siitä, mitä oikeudenmukaisuuden, feminismin ja jopa kansainvälisyyden ja rauhan asian palveleminen käytännössä tarkoittaa. Se muistuttaa minua olemasta tuomitsematta tai irtautumasta ihmisistä, joilla on erilainen maailmankatsomus, koska tiedän omakohtaisesti, että vaikka luulemme toimivamme tehdäksemme maailmasta paremman paikan, jos ymmärryksemme maailman toiminnasta on hyvin hämärtynyt, me ryhtyy hyvin erilaisiin toimiin samanlaisten arvojen saavuttamiseksi. Amerikkalaisella yleisöllä on niin paljon oikeus olla oppimatta, ja se on uudenlainen velvollisuus ja palvelu auta tämä tapahtumaan.

20 vuotta ja monia muita kovapäisiä oppitunteja myöhemmin ymmärrän, että tämä ajanjakso elämässäni auttoi minua tielle, jolla olen edelleen kyseenalaistamassa, kuinka maailma toimii, en pelkäämään vastoinkäymistä. tavoittele totuutta ja hylkää epäoikeudenmukaisuus jopa ja varsinkin kun se on maalattu normaaliksi tai väistämättömäksi, ja etsimään parempia tapoja. Luotan vaistooni, ei televisioon.