Nick Turse-k, irailaren 10a 28, Intercept.
"Uste dut amerikarrek Vietnamgo Gerrari buruz hitz egin ... geure buruari buruz hitz egiteko joera dugu. Baina benetan ulertu nahi badugu ... edo oinarrizko galderari erantzuten saiatzea, "Zer gertatu zen?" Triangulatu egin behar duzu " dio Ken Burns zinemagileak PBS-en "The Vietnam War" filmeko dokumental serieak ospatu du. "Zer gertatzen den jakin behar duzu. Eta batailak asko ditugu, hegoaldeko soldaduak eta aholkulari amerikarrek edo ... beren kontrakoak eta Vietcong edo North Vietnamese-ekin. Bertan sartu eta zer pentsatzen ari diren ulertu behar duzu. "
Burns eta bere zuzendarietako Lynn Novick-ek gastatu zuen 10 urte "Vietnameko gerra" izenekoa, Sarah Botstein ekoizlea, Geoffrey Ward idazlea, 24eko aholkulariak eta beste batzuek lagunduta. 25,000 argazkiak bildu zituzten, estatubatuar eta vietnamen arteko 80 elkarrizketetatik gertu, eta $ 30 milioi euro gastatu zituzten proiektuan. Ondorioz, 18-orduko serie izugarria da istorioak kontatzearen, Burns-ek eta Novick-ek harrotasuna erakusten duten zerbait. "Vietnamgo Gerra" film vintage vintage film ederrak, argazki zoragarriak, Aquarius Age-en soinu banda sendo bat eta soinu bitxi ugari eskaintzen ditu. Agian Burns-ek esan nahi du triangelaketa. Serieak adituki diseinatuta daude, Estatu Batuetako ikusleen artean ahalik eta zabalena erakartzeko. Baina "zer gertatu zen" esan zigunez, ez dut horren frogarik ikusten.
Burns eta Novick-en antzera, hamarkada bat eman nuen Vietnamgo gerrako garai batean lan egiteaz gain, aurrekontu apalenean egindakoa ere bada.Kill Anything That Moves"Burns eta Novick-en antza denez, hitz egin nuen gizon eta emakume militarrekin, amerikarrek eta Vietnameseak. Burns eta Novick bezala, "zer gertatu zen" ikasteko gai izan nintzen pentsatu nuen. Urteak hartu zizkidaten, oker hil nintzela konturatu nintzen. Horregatik, "Vietnamgo Gerra" eta soldadu eta gerrilari buru desfilea itxuraz amaigabea topatuko ditut.
Gerra ez da borroka, nahiz eta borroka gerraren zati bat da. Borrokalariak ez dira gerra modernoko partaide nagusiak. Gerra modernoak borrokalariek baino askoz eta askoz gehiago eragiten diete zibilei. Amerikako soldadu eta itsas gehienak 12 edo 13 hilabete igaro dituzte hurrenez hurren, Vietnamen. Vietnamgo hegoaldeko biztanleek, Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh probintzietan, baita Mekong Delta delakoa ere - iraultzaren oinarrietako landa-biztanleriaren zentroak ere izan ziren. urtero, hamarkada batetik bestera. Burns-ek eta Novick-ek gehienbat pertsona horiek galdu egin zituztela dirudi, beren istorioak galdu zituzten eta, ondorioz, gatazkaren bihotz iluna galdu zuten.
Janari, kontratazio, adimena eta bestelako laguntza etsaietarako hegalariak vikatearren, aginte politika amerikarrak probintzia horien eremu zabalak "suhiltzaile askeak" bihurtzen zituen, bonbardaketa bizia eta artilleriako bonbillak jasan zituztenak. Etxeetatik jendea etxean bultzatzera bultzatu zuten. Etxeak sutan jarri ziren, herri osoak bulldozatu zituzten, eta jendea errefuxiatu kanpamendu malkartsuetan sartu behar izan zuten, eta hiri txarrak, ura, janaria eta aterpea.
Argazkia: Bettmann Archive / Getty Images
Landa-eremu hauetatik ehunka Vietnameseekin hitz egin nuen. Herrixkaren ondorengo herrian, etxetik urrun geratu zitzaizkidaten eta, ondoren, hondamendira itzuli behar izan zituztela kontatu zidaten, arrazoi kultural eta erlijioso sakonengatik eta, askotan, bizirik irauteko. Urte bukaeran bizi izan zela azaldu zuten, bonbak eta artilleriako maskorrak eta helikopteroen armak mehatxupean. Etxeak errepikatu zituzten behin eta berriro errepikatu aurretik eta lurrera eraman zituzten bonba aterpetxeetan aterpe erdi-lurpean bizi ziren etxeak erretzeari buruz hitz egin zuten. Artilleriako sua hasi zenean bunker horietan barrena ibili zirela esan zidaten. Eta gero itxaron-jokoaz hitz egin zidaten.
Zenbat denbora jarraitu duzu zure bunkerrean? Nahikoa luzea da bonbardaketa saihesteko, noski, baina ez hain luze zinen barruan, amerikarrek eta haien granadak iritsi zirenean. Aterpetxearen mugak handik gutxira uzten badituzu, helikoptero bateko pistola litekeena da erdia moztea. Edo gerrillak erretiratzea eta Estatu Batuetako tropek erasotzeko arteko gurutzatuarekin harrapatuko zara. Luzaro itxaron baduzu, estatubatuarrek bonbak ateratzeko bota ahal izango zituzten granadak, haien aurkako posizio posible bat baitzen.
Itxaron zidaten kontatu zidaten, iluntasunean adi zegoen, armadako armadako erreakzio posibleak asmatzen saiatzen baitziren. Bigarrena oso garrantzizkoa zen. Ez zen zure bizitza lerroan soilik; zure familia osoa ezabatu daiteke. Urte askotan kalkulu hauek jarraitu zituzten, babesleku horren mugak uzteko erabakia, egun edo gauez, ura edatera edo barazkiak biltzen saiatzeko gose familiaren bila. Eguneroko existentzia bizitza edo heriotza arriskuen ebaluazioen serie amaigabea izan zen.
Istorioa bertsio entzun behar izan nuen behin eta berriro trauma eta sufrimendua zentzua hasi aurretik. Ondoren, kaltetutako jendearen kopurua estimatzen hasi nintzen. Pentagonoaren datuen arabera, urtarrilean 1969 bakarrik, aire giroa burutu zen 3.3 milioi vietnamera baserretan edo gertu. Hamarkada bat baino gehiago iraun zuen gerraren hilabete bat da. Bonbak erori zirenean beldurtuta zegoen zibil horien guztien inguruan pentsatzen hasi nintzen. Lortzen hasi nintzen beldurra eta bere bidesaria. "Zer gertatu zen" ulertzen hasi nintzen.
Beste zenbaki batzuetan ere pentsatzen hasi nintzen. 58,000 Estatu Batuetako langile militarrek eta beren sudun vietnamien aliatuek 254,000 galdu zuten bizitza gerran. Haien aurkariak, Ipar Vietnamgo soldaduak eta Hego Vietnamgo gerrillak, are gehiago jasan zituzten galerak.
Hala ere, zifra zibilak zenbaki horiek txikitu egiten dituzte. Nahiz eta inork ez du inoiz ezagutuko benetako figura, Harvard Medical School-eko ikertzaileek eta Washingtoneko Unibertsitateko Osasun Metrikoak eta Ebaluazioko Institutuak eta Vietnamgo gobernuaren kalkuluen arabera egindako ikerketa batek, iradokitzen duela bi milioi pertsona inguru zibilak. Hego Vietnamen. Hil-zauritu kontserbadoreen ratioak 2008 milioi zauritu zifrak ematen ditu. Zenbaki horietatik 5.3 milioika zibilen lurretik eraman zituzten eta etxerik gabe gelditu ziren, eta 11 milioi bezeroak, Orange Orange bezalako defoliant toxikoak busti zituzten. "Vietnamgo gerra" zibilaren bidesari horri buruz gutxi egiten du keinu eta zer esan nahi duen.
Argazkia: AP
"Vietnamgo Gerra" izeneko laugarren atala, "Hau egiten duguna da" izenburupean, Roger Harris armadako Roger Harris beteranoak hasten da gatazka armatuaren izaerari buruz. "Gerraren ankerkeriaz moldatzen zara. Hiltzeko, hiltzeko moldatzen zara "zuen dio. "Pixka bat igaro ondoren, ez du kezkatu. Esan beharko nuke, ez zaizu kezkatu. "
Harrigarria den soinuduna da eta, jakina, ikusleei gerra aurreko benetako aurpegia eskaintzen zaie. Hala ere, uste nuen, Harrisek baino gerra luzeagoa eta oso estua izan zuen norbait bizi izan zuela pentsatzen. Bere izena Ho Thi A zen eta ahots samur eta neurritsu batez 1970en egun bat eman zidan kontatu zuenean, AEBetako itsas armadak Le Bac 2 herrixkara iritsi zirenean. Nirekin kontatu zidan nola, neska gazte bat, bere amona eta adineko auzokide batekin bunker batean estalia hartu zuen, marinel talde batek iritsi bezain laster irteten zelarik - eta nola amerikar batek bat bere fusila berdindu eta tiro egin zion. bi emakume zaharrak hildakoak. (Egun hartan antzeko marineetako batek esan zidan emakume zaharrago bat "gut-shot" ikusi zuen eta hildako zibilen klusterrak, besteak beste, emakumeak eta haurrak, pare bat ikusi zuen.
Ho Thi Ak bere istorioa lasai eta bildu zuen. Galdera orokorretara joaten nintzenean, bat-batean apurka-apur bat zegoen, negarrez negar-zotinka. Negar egin zuen hamar minutuz. Hamabost urte zituen. Ondoren, hogei. Ondoren, gehiago. Bere buruarekiko ahalegin guztiak izan arren, malko uholdeak isurtzen jarraitu zuen.
Harris bezala, bere bizitza egokitu eta aurrera egin zuen, baina krudelkeria, hilketa, hiltzea, traba egiten zuten
Ho Thi A 2008en.
Argazkia: Tam Turse
- pixka bat. Hori ez da harritzekoa. Gerra bere etxera iritsi zen, amona hartu eta beldurtzen zuen bizitza osorako. Ez zuen aurrez definitutako betebeharreko ibilbidea. Gerra bere gaztaroan bizi izan zen egunero, eta oraindik ere hil zen pauso horri. Hego Vietnameko Ho Thi A-ren sufrimenduak bildu zituzten, bunker horietan bildutako baserriak, haurrak eta adineko gizon guztiak. erretzen, etxerik gabeko pertsonak, bonbak eta bonbardaketak azpian hil zituztenak, eta hil zituzten zorigaiztokoak lurperatu zituztenak, eta ezkontza harrigarria, ia ezeztagarria da, eta, aldi berean, gerraren funtsa.
Aurkikuntza nahi duen edonorentzat. Begiratu gizonezkoen napalm zikindu edo fosforo zuritutako aurpegiak. Begiratu besoak eta oinak falta diren amonak, shrapnel-ak eta absenteak dituzten begiak. Ez dago horietako eskasia, egunero gutxiago badira ere.
Vietnamen "zer gertatu zen" zentzua benetan nahi baduzu, ikusi "Vietnameko gerra". Hala ere, zuk bezalaxe, "artxibatutako fitxategi bitxiak eta digitalki berriztatuak" miresten dituzun bitartean. "garai hartako artista handienetako ikoniko musikaren grabazioak" eta, gainera, grooving pondering Trent Reznor eta Atticus Ross-en "jatorrizko musika izugarriak" pentsa ezazu zure sotoan benetan pozik zabiltzanak, zure etxea sutan dagoela, helikoptero hilgarriak orokorrean doazela, eta nerabeek oso indartsuak direnak. Zure hizkuntzan hitz egitea - ez zara zure patioan, ulertzen ez dituzun komandoak garrasika, granadak zure bizilagunen upategian sartzen dituzte eta suak zeharkatzen badituzu kaosean, horietako batek tiro egin dezake.
Goiko argazkia: AEBetako itsasontziak Vietnameko umeekin dauka eta AKP-47 munizioa aurkitzean, 13, 1971 eta 25 Da Nang hegoalderantz, patrolek ezarritakoan erretzen duen etxea erretzen dute.
Nick Turse egilea "Mugitu mugitzen dena: Vietnameko benetako gerra amerikarra, "Filmaren" laguntzaileak "iradokitako liburuetako bat PBS-en "Vietnamgo gerra" izenekoa. The Intercept-en sarritan lagundu du.
