Gabonetako gutuna

2 da: 00 goizean eta gure gizonezkoen gehienak loak dira zuloetan, baina ezin dut neure burua lo egin Gabon Eve gertakari zoragarriei buruz idazteko aurretik. Egia esan, gertatu zen maitagarrien ipuin bat bezalakoa dirudi, eta neure baitan izan ez banu, ez nuke sinesten. Imajina ezazu: zu eta familiak kantuak kantatu zituztela Londresen han sute aurretik, gauza bera egin nuen etsaien soldaduekin hemen Frantziako guduetan!

Aurretik idatzi dudan bezala, beranduegi izan da borroka larriak. Gerrako lehen batailak hainbeste hildako utzi zituen, alde bietatik atzera egin baitzituzten etxeraino iritsi arte. Beraz, batez ere gure lubanarroetan geratu gara eta itxaron.

Baina itxaropen izugarria izan da! Une jakin batean, artilleriako maskorrak lurraren ondoan lehorreratu eta lehertu egin zitzakeen jakitea, hainbat gizon hiltzea edo maimatzea. Eta egunsentian, gure burua altxatzen ez denez, frankotiratzaile baten bala beldurrez.

Eta euria ia egunero jaitsi da. Jakina, eskuinera gure lubanietan biltzen da, ontziak eta zartaginak babestu behar ditugu. Eta euria erori zen, oinez edo sakonago. Zatitu eta pastela guztia, eta etengabe gure botak sucks. Kontratatu berri batek oinak itsatsita zeukan haren oinetan eta, ondoren, bere eskuak ateratzen saiatzen ari zenean, tar haurdunaren istorio amerikarraren antzekoa zen.

Horren guztiaren ondorioz, ezin izan genuen gurtzen soldadu alemaniarrei buruz bitxikeriari buruz. Azken finean, egin genituen arrisku berdinak egin genituen, eta muck bera ere bai. Gainera, gure lehen lubaki bakarra gure 50 metrokoa zen. Gure artean, No Man's Land ezizenez, bi alboetan barbed-alanbrez mugatzen zen, oraindik ere, ahotsa entzuten genuen.

Jakina, gure adiskideak hil zituztenean gorrotatzen dugu. Baina beste batzuetan, haiei buruz txantxa egin genuen eta ia sentitzen genuen zerbait. Eta orain badirudi bera sentitzen dutela.

Atzo goizean -Gaueko Eguna-, gure lehen izozte ona izan genuen. Hotz ginen bezala, ongietorria eman genion, gutxienez lokatzak sendatzen baitzituen. Guztia zurixka zen izozteekin, eguzki distiratsu bat baino gehiago zegoen. Gabonetako eguraldi perfektua.

Egun hartan, saski gutxi edo fusil-sutea zegoen alde guztietatik. Eta iluntasuna gure Gabonetan jaitsi zenez, tiroak guztiz gelditu ziren. Gure lehen isiltasuna guztiz hilabeteetan! Opor lasai bat agintzen genezake espero genuen, baina ez genion onartu. Esan geniekeen alemaniarrek eraso egin dezaketela eta saihets egiten gaituela.

Bazkaloraino joan nintzen atseden hartzera, eta nire otorduan etzanda, lo egin behar nuen. Aldi berean, nire lagun John esnatu nintzen astinduz, esanez: "Zatoz eta ikusi! Ikusi zer alemaniarrek egiten ari direnak! "Nire fusila harrapatu nuen, zulatu egin nuen trinkotzera eta nire burua zaku batez estali nuen sandbags gainetik.

Inoiz ez dut sekula arrotz eta ederragorik ikusi. Argi txikiak klusterrak Alemaniako lerroan zehar distiratzen ziren, ezkerretik eskuinera, begiak ikusi ahal izan zituen neurrian.

"Zer da?" Galdetu nuen nahigabean, eta Johnek erantzun: "Gabonetako zuhaitzak!"

Eta horrela izan zen. Germaniarrek Gabonetako zuhaitzak jarri zituzten beren lubaki aurrean, kandela edo linterna pizten baitzuten borondate oneko balizak bezala.

Eta, ondoren, abestiaren ahotsak entzun genituen.

Stille nacht, heilige nacht. . . .

Carol hau Britainia Handian ez da oraindik ezaguna izan, baina Johnek ezagutzen zuen eta itzulitakoa: "gau isila, gau santua". Inoiz ez dut entzun maitekiro edo esanguratsuago bat, gau lasai eta argian, lehen hiruhileko ilargia.

Abestia amaitzean, gure lubaki gizonek txalotu zuten. Bai, alemaniarrek txalotzeko soldadu britainiarrak! Gero, gure gizon batek kantatzen hasi zen, eta elkartu ginen.

Lehenengo Nowell-ek, aingeruak esan zuen. . . .

Egia esan, alemaniarrek ez bezala, harmoniatsuak ziren. Baina beren txalo txunditurik erantzun zuten eta beste bat hasi zen.

O Tannenbaum, o Tannenbaum. . . .

Orduan erantzun genion.

O etorri fededun guztiok. . . .

Baina oraingoan sartu ziren, latinezko hitz berdinak abestuz.

Adeste fideles. . . .

Britainiarrak eta alemaniarrek ez dute gizakiaren lurralde osoan harmonizatzen. Ez nuke pentsatu ezer harrigarriagoa izan zitekeenik, baina gero etorri zen gehiago.

"Ingelesa, etorri!" Horietako bat oihukatu genuen. "Ez duzu tiro egin, ez dugu tiro egin."

Han lubanarroetan, elkar begiratu genuen bizkortasunez. Gero gutako batek oihu egiten zuen txantxetan: "Hemen etorri zara".

Gure harridurarako, bi zutabeak lubaki batetik igotzen ikusi genuen, alanbrearen gainetik igotzen gara eta inork ez du lurrik gabeko babesik babesten. Horietako bat deitu zuen, "Bidal iezaiozu ofizialari".

Ikusi nuen gizon batek bere fusila altxatu zuen prest, eta, zalantzarik gabe, beste batzuek gauza bera egin zuten, baina gure kapitainak deitu zuen: «Eutsi zure sua». Gero, irteera egin eta alemaniarrek erdiraino iritsi ziren. Hitz egin genituen, eta minutu batzuk beranduago, kapitaina alemanezko zigarro batekin itzuli zen ahoan.

"Bihar gauerdia baino lehen biharamunean ez da biharamunean hitzarmenik egingo", jakinarazi zuen. "Baina sentinelak betebeharra izaten jarraituko dute, eta gainerakoek, alerta mantendu".

Bidean zehar, bi edo hiru gizon taldek osatuko genituzke lubanarroetatik hasi eta guregana hurbiltzen. Gero gutako batzuk ere igotzen ziren, eta minutu batzuk gehiago, No Man's Land-en, ehun soldadu eta ofizialen artean, alde batera utzi genituen, ordu batzuk lehenago hiltzen saiatzen ginen gizonak astinduz.

Sute bat eraikitzen hasi baino lehen, eta haren inguruan nahastu ginen, britainiar kaki eta alemaniar grisa. Esan beharra daukat, Alemaniarrek jantzitakoak hobeak ziren, oporretarako uniforme berriekin.

Bakarrik gure gizon pare bat alemanez zekien, baina alemaniarrek ingelesa baino gehiago ezagutzen zuten. Horietako bat galdetu nion zergatik zegoen.

"Ingalaterran askok lan egin dute!", Esan zuen. "Hori guztia, Cecil hotelean zerbitzari bat izan nintzen. Beharbada itxaron zure mahai gainean!

"Agian egin duzu!", Esan nion, barrez.

Esan zidan Londresen neska-lagun bat zegoela, eta gerrak ezkontzeko planak eten zituen. Esan nion: "Ez kezkatu. Pazkoz gainditu beharko genuke, orduan neska itzuli ahal izango zara eta ezkontzeko ".

Hori barre egin zuen. Orduan galdetu nion geroago emango zidan postala bidaliko nuelako, eta nahi nuela agindu nion.

Alemaniako beste bat Victoria Station-eko atezain izan zen. Bere familiaren argazki bat erakutsi zidan Munichen. Bere ahizpa zaharrena hain ederra zen, bere egunean aspertu nahi nuen. Lotsatia zen eta esan zidan oso gustuko nuela eta bere familiaren helbidea eman zidan.

Nahiz eta ezin izan zuten hitz egin, opariak trukatzeko aukera izan zuten: gure zigarroak, zigarroak, kafea, kakaoa, txistorra, txistorra. Uniformeak eta botoiak uniformeak jabeak aldatu dituzte, eta gure mutil batek koskarik gabeko kaskoa gaizki pasatu du! Kazetari bat merkaturatu nion neure larruzko ekipamenduko gerrikoari -etxeraino iristeko oroitzapen fina.

Egunkariak ere eskuak aldatu zituen, eta alemaniarrek barre egiten zuten guregandik. Frantzian amaitu zuten eta Errusia ia gainditu zuten. Esan zidaten zentzugabekeria zela, eta horietako batek esan zuen: "Beno, uste duzu zure egunkariak eta uste dugu gurea".

Argi dago gizakume horiek betetzen dituztela esaten dutenean, galdetzen diat nola egiazkoak izan ditugun egunkariak. Hauek ez dira "basati barbaroak" hainbeste irakurri dugu. Gizonak dira etxe eta familiekin, itxaropenekin eta beldurrekin, printzipioekin eta, bai, herrialde maitearekin. Beste era batera esanda, geure buruari gustatzen zaizkigunak. Zergatik uste genuke sinesten?

Berandu hazi zenean, abesti batzuk abiatu ziren suaren inguruan, eta, ondoren, guztiak sartu ziren -Ez dut etzanda etzanda- "Auld Lang Syne." Orduan biharamunerako biharamuneko promesekin partitu genuen, eta eztabaida batzuk ere egin genituen. futbol partidua.

Berriro hasi nintzen lubakietara aleman zahar batek nire besoa estutu zuenean. "Nire Jainkoa", esan zuen "zergatik ezin dugu bakea eta etxera joan?"

Esan nion astiro-astiro: "Zure enperadoreari galdetu behar diozu".

Begiratu ninduen orduan, biluzik. "Beharbada, nire lagun. Baina, halaber, gure bihotzak eskatu behar ditugu ".

Eta, beraz, ahizpa maitea, esan zidan, inoiz izan al da historia guztian bezperan? Eta zer esan nahi du horrek, etsaien etsairik ezinezkoa?

Borroka hemen, jakina, zoritxarrez apur bat esan nahi du. Soldatapeko gizonak izan daitezke, baina aginduak jarraitzen dituzte eta gauza bera egiten dugu. Gainera, hemen gaude armada gelditzeko eta etxera bidaltzeko.

Oraindik ere, ezin da imajinatu zer gertatuko litzatekeen munduan nazioek harrapatzen duten espiritua. Jakina, gatazkak beti sortzen dira. Baina, zer baldin badago gure buruzagiek ohartarazi nahi ez badituzte? Abestiak ez diren abestiak? Errepresaliatuen ordez aurkezten al da? Ez al zaizu gerra guztiak aldi berean amaituko?

Nazio guztiek esaten dute bakea nahi dutela. Oraindik Gabonetako goizean, nahikoa nahiko genuen galdetzen diot nire buruari.

Story buruz

1914-en Gabonetako Trukea Arthur Conan Doyle-k "giza pasarte bat izan da, atrobitate guztien erdian" deitzen dena. Zalantzarik gabe, Mundu Gerrako gertakari aipagarrienetakoa da, eta, beharbada, historia militar guztietan. Abesti herrikoiak eta antzerkiak inspiratuz, bakearen irudia ia arketipikoa izan da.

Zenbait tokitan Gabon gauean hasi ziren eta beste batzuk Eguberritan, tregua britainiar-alemaniar aurrealdeko bi heren baino gehiagorekin estaltzen zuten, Frantziako eta Belgikarrek ere parte hartu baitzuten. Milaka soldadu parte hartu zuten. Leku gehienetan Boxeo Eguna (abenduaren 26) gutxienez iraun zuen eta urtarrilaren erdialdean zehar. Agian, nabarmenki, ez da ekimen bakar bat sortzerik, baizik eta tokian tokia sortu zen berez eta modu independentean.

Atsedenik gabea eta lotsagarria zenez, konbentziturik egon ez zen inoiz gertatu zen, gauza osoa osatu zen. Beste batzuek uste zuten gertatu zen baina albiste hori kendu egin zen. Ez da egia. Alemanian gutxi argitaratu zen arren, torturak egunkari britainiarrek aste batzuk egin zituzten, soldaduek gutunak eta argazkiak argitaratu zituztenean. Alea bakarrean, alemaniar gehiegikeriaren azken zurrumurruak espazioan partekatuko lituzke britainiarrek eta alemaniar soldaduek bildutako argazkiak, txanoak eta kaskoak trukatzen zituztenak, kamera irribarretuz.

Historian, ordea, interes gutxiago agertu dute bakearen aurkikuntza ez ofizial batean. Gertakariaren azterketa sakona egin da. Gabonetako tregua, Malcolm Brown eta Shirley Seaton, Secker & Warburg, Londres, 1984, egileen 1981eko BBC dokumentalaren liburukia, Bakea ez dago lurretan. Liburuaren lehen eskuko kontuen kopuru handia dago letra eta egunkarietatik. Nire fikziozko letra batean deskribatutako ia guztia kontu hauei ateratzen zaie, nahiz eta drama zertxobait handitu izan dudan hautatzen, antolatzen eta konprimitzen.

Nire letraren arabera, bi trikimailu ezezagun ezagunen kontra borrokatzeko saiatu naiz. Bakarrik soldadu ohiek parte hartu zutenean, ofizialek kontra egin zuten. (Gutxi ofizialek kontra egin zuten, eta askok parte hartu zuten). Beste alde batetik, alderdiek ez zuten nahi borroka itzultzeko. (Soldadurik gehienak, batez ere britainiarrak, frantsesak eta belgikarrak, borroka eta irabazi erabakiak izaten jarraitzen du).

Zoritxarrez, Gabonetako Eguna futbol-edo futbol-jokoak ere baztertu behar izan nuen, AEBetan deitzen zena, sarritan sarritan faltsutzearekin lotutakoa. Egia esan, No Man's Land-ek ez zituen joko formalak baztertu, nahiz eta zenbait soldaduek pilotak eta ordezko ordezkoak izan.

Trebakuntzari buruzko beste ideia faltsu bat ere egin zen, han izan ziren soldadu gehienak ere: historiako bakarra izan zen. Gabonetako trikimailua mota horretako adibide handiena izan arren, truke informalak tradizio militar luzea izan da. Amerikako Gerra Zibilean, esate baterako, Rebels eta Yankees tabakoa, kafea eta egunkariak negoziatzen zituzten, korronte baten kontrako bakean jartzen eta masustak batera bildu zituzten. Zenbait sentimendu ikaragarri izan dira batailak bidaltzen zituzten soldaduen artean.

Jakina, garai modernoan aldatu dena. Gaur egun, soldaduek distantzia handiz hiltzen dute, sarritan, botoi baten eta ordenagailuaren pantailan ikustea. Nahiz eta soldaduak aurrez aurre jartzen diren, beren hizkuntzak eta kulturak maiz gertatzen dira komunikazio errespetagarria nekez egiteko.

Ez, ez genuke espero Gabonetako Truke beste bat ikusi. Hala ere, 1914-en Gabonetako nolabait gertatu zenak gaur egungo bakezaleak inspiratzen ditu, beti bezala, armada gerra aurretik bakea lortzeko momenturik onena.