Gan Matthew Hoh, Ebrill 21, 2020
Dod â Rhyfel y Gelyn adref; Mae'r Mynyddoedd yn Canu gan Nguyen Phan Que Mai
Cefais fy ngeni ger Dinas Efrog Newydd ym 1973, y flwyddyn y daeth yr Unol Daleithiau i ben yn swyddogol â'i rhyfel yn Fietnam a dod â'r olaf o'i milwyr ymladd adref. Roedd Rhyfel Fietnam, a oedd yn hysbys i Fietnam fel Rhyfel America, bob amser yn rhywbeth a dynnwyd oddi arnaf, hyd yn oed wrth imi ddarllen hanes ar ôl hanes, gwylio rhaglenni dogfen ac, fel swyddog Corfflu Morol, ymchwilio i gopïau o lawlyfrau Marine Corps yn ystod y rhyfel. Er gwaethaf hynny, fe ryfelodd y rhyfel am gwpl o flynyddoedd ar ôl fy ngenedigaeth i bobl Fietnam, bod pobloedd Cambodia a Laos wedi dioddef lladdiadau torfol ac erchyllterau tra roeddwn i'n fachgen, a hyd heddiw, gan fy mod bellach yn ddyn yn ei mae pedwardegau hwyr, teuluoedd Fietnam ac America, yn y miliynau, yn dioddef marwolaeth ac anabledd o effeithiau gwenwynig a pharhaol Agent Orange, heb sôn am y miloedd sy'n cael eu lladd a'u difetha bob blwyddyn oherwydd gweddillion miliynau o dunelli o UDA sydd heb ffrwydro. bomiau a ollyngwyd ar Cambodia, Laos a Fietnam, ni chafodd y rhyfel fawr o effaith bersonol arnaf. Hyd yn oed gyda fy nghysylltiad nawr â llawer o gyn-filwyr Fietnam a fy mhrofiad yn cwrdd â ugeiniau o aelodau’r teulu sydd wedi colli gwŷr, tadau a brodyr i Agent Orange, cysylltiad â’r rhyfel yn Fietnam â fy mywyd fy hun a’m profiadau fy hun mewn rhyfel yn Afghanistan ac Irac wedi bod yn academaidd neu'n ddamcaniaethol yn unig.
Yr un flwyddyn y cefais fy ngeni Nguyen Phan Que Mai ganwyd yng ngogledd Fietnam. Fel pob Fietnam, byddai Que Mai yn profi Rhyfel America, ei genesis pell, ei ddienyddiad rancid a'i ganlyniad hollalluog, mewn termau cwbl bersonol. I Que Mai byddai'r rhyfel wrth wraidd popeth yn uniongyrchol ac yn anuniongyrchol, ni ellid cyfansoddi na mynegi dim heb i ryw sylwedd o'r rhyfel fod yn bresennol. Roedd y rhyfel ym mhob peth, gan ei fod yn wir am bob Fietnam, yn wir yn unig i'r Americanwyr hynny, a'u teuluoedd, a anfonwyd i ladd a chael eu lladd ar faes brwydr gwladychiaeth gudd a hysteria Rhyfel Oer. Byddai Que Mai yn gweithio i oroesi fel ffermwr a gwerthwr stryd am nifer o flynyddoedd nes i raglen ysgoloriaeth ei hanfon i Awstralia i astudio. O Awstralia byddai'n cychwyn ar yrfa mewn gwaith datblygu i wella bywydau pobl nid yn unig yn Fietnam, ond ledled Asia. Byddai Que Mai hefyd yn cychwyn ar broses o ysgrifennu a fyddai’n cyfrannu’n gyfartal at iachâd ac adferiad rhyfel, cymaint â’r gwaith datblygu y cymerodd ran ynddo a’i arwain.
Mae'r Mynyddoedd yn Canu yw nawfed llyfr a llyfr cyntaf Que Mai yn Saesneg. Mae'n nofel o un teulu sy'n ceisio goroesi yng ngogledd Fietnam o'r Ail Ryfel Byd trwy'r blynyddoedd yn dilyn gorchfygiad llywodraeth De Fietnam gan y Gogledd. Mae'n llyfr sydd wedi derbyn adolygiadau gwych gan amrywiaeth eang o feirniaid fel y New York Times, Cyhoeddwyr Wythnosol, ac Tudalen Lyfr, ac mae ganddo sgoriau 4.5 a 4.9 ymlaen Goodreads ac Amazon, felly ni fydd fy sylwadau yn adlewyrchu rhinweddau dwys a hardd rhyddiaith Que Mai na dull arswydus a throi tudalennau ei storïau. Yn hytrach, rwyf am ddweud y dylai pobl yn yr UD ddarllen y llyfr hwn i ddeall yr hyn yr ydym ni yn yr UD wedi'i wneud i gynifer y tu allan i'r UD.
Ers blynyddoedd bellach, pan ofynnwyd i mi pa lyfrau y dylid eu darllen er mwyn deall rhyfeloedd cyfredol yr Unol Daleithiau yn y byd Mwslemaidd, rwyf wedi argymell dau lyfr, nid am y rhyfeloedd presennol a'r ddau am Fietnam: David Halberstam Y Gorau a'r Disgleiriaf a Neil Sheehan Gorwedd Disglair Disglair. Darllenwch y llyfrau hynny rwy'n eu dweud wrth bobl a byddwch chi'n deall pam mae'r UD yn y rhyfeloedd hyn a pham na fydd y rhyfeloedd hyn yn dod i ben. Fodd bynnag, nid yw'r llyfrau hynny'n dweud fawr ddim am bobl y rhyfeloedd: eu profiadau, eu dioddefiadau, eu buddugoliaethau a'u bodolaeth. Fel y mae Halberstam a Sheehan yn ei wneud ar gyfer deall yr Unol Daleithiau yn y rhyfeloedd hyn, felly mae Que Mai yn gwneud ar gyfer deall y bobl sydd wedi'u pinio oddi tanynt, eu hecsbloetio, eu taro i lawr a'u siapio ganddynt.
Roedd sawl achlysur wrth ddarllen Mae'r Mynyddoedd yn Canu Meddyliais am stopio. Cododd cyfog a phanig twymynus y llyfr a ysgogwyd ynof wrth imi ddarllen geiriau Que Mai am ei theulu (er ei bod yn nofel y gellir deall iddi gael ei chymryd i raddau helaeth o hanes ei theulu ei hun) ennyn atgofion y nifer fawr o Iraciaid ac Affghaniaid. Rwyf wedi gwybod, llawer yn dal yn eu gwledydd cartref, y mwyafrif ohonynt yn dal i fyw a goroesi trwy ryfel parhaus neu efallai un o'i seibiannau. Mae euogrwydd dros y rhyfeloedd, yr hyn y cymerais ran ynddo, a'r hyn a wnaethom fel cenedl i gynifer o filiynau o ddiniwed, yn gyrru fy syniadaeth hunanladdol, fel y mae'n gwneud hynny llawer o gyn-filwyr eraill yr UD. Felly fel efallai y dylai fod…
Beth Mae'r Mynyddoedd yn Canu yn manylu ac yn egluro am ryfel, nid yn unig fanylion galar, arswyd, oferedd, treialon a phwyll, ond am ei effeithiau parhaol ar draws cenedlaethau, ei ofynion cyson am aberth, a'i fridio ar eithafiaeth wleidyddol, ddiwylliannol a chymdeithasol , nid yw'n gyfyngedig i brofiad Fietnam, ond mae'n ymestyn i bawb y mae grym a mympwyon rhyfel yn cyffwrdd â nhw. Siawns nad oes elfennau ac agweddau ar Mae'r Mynyddoedd yn Canu sy'n benodol i brofiad Fietnam, yn yr un modd ag y mae elfennau ac agweddau i'r rhyfeloedd yn Afghanistan, Irac, Libya, Pacistan, Somalia, Syria ac Yemen sy'n unigryw i bob gwlad. Ac eto, hyd yn oed yn y gwahaniaeth hwnnw, mae tebygrwydd, gan mai ni, yr UD yw achos y rhyfel, y rheswm dros bethau o'r fath.
Mae Que Mai wedi ysgrifennu llyfr bythol o dristwch a cholled, ac o ennill a buddugoliaeth. Boed yn ymwybodol ai peidio mae Que Mai wedi siarad ers cenedlaethau y tu allan i Fietnam, mae miliynau ar filiynau o bobl wedi bomio allan, eu rhoi o dan y ddaear, eu gorfodi i ffoi ac yn ysu am fyw; pobl sy'n wallgof ond yn eglur yn eu hawydd i nid yn unig ddianc a goroesi ond yn y pen draw yn drech na disodli peiriant rhyfel America. Mae'n llyfr i Americanwyr hefyd. Nid drych i ni mewn unrhyw fodd, ond ffenestr, golwg ar yr hyn rydyn ni wedi'i wneud ac yn parhau i'w wneud i gynifer ledled y byd, o'r blaen o'r blaen pan oeddwn i'n ifanc a thrwy nawr wrth i mi heneiddio.
