"El capità"
(Una breu història contra la guerra)
by
Irat R. Feiskhanov
Vam trobar el capità a la seva habitació. Ens havia deixat un petit poema:
Puc mirar a mil metres
I no faig tan bona olor;
Hi ha alguna cosa que estic cobert
No estic cobert.No puc fer-me dormir
Encara que potser hauria de ser;
Vaig pensar que podia fer front als meus amics:
Resulta que no puc.Potser el temps juga a trucs;
Potser és només el dia;
Si heu de trobar aquesta nota:
Només heu de saber que està bé.
Bé, va ser un sentiment.
"Està bé", li vaig dir al seu cos.
Més tard el vam cantar cap al cel, o cap a qualsevol altre lloc, ens diuen que estem cantant gent.
Estàvem tots cansats. L'única raó per la qual ningú no es desentenia de si mateixa era per la consideració dels seus companys; però aquells companys no tenien cap altra raó per no separar-se que el recíproc.
Sembla que el capità havia trobat una sortida: deixar un poema i dir que està bé.
Es tracta d’una tàctica bastant comuna: es manifesta una confiança, encara que no hi ha cap que pugui trobar dins; la idea és que expressar la seva preocupació soscavarà l’èxit de la missió.
Però res d'això no està pensat per jutjar-lo amb duresa, ni dir que la seva nota no tenia cap sentit: fins i tot si la gent no digués "Nil nisi bonum", no hi hauria raó per colpejar un cavall mort; és a dir, estic segur que el capità tenia les seves raons i molts de nosaltres les compartíem. Alguns de nosaltres, per evitar el destí del capità, ens vam aferrar a la idea que hem de seguir vivint. La resta només van entendre que sempre hi hauria temps per morir.
En qualsevol cas: es divaga en aquestes situacions: aquesta és una altra tàctica. I una vegada que vam tornar a enfrontar-nos a la mort l’endemà, de sobte vam trobar una raó per aferrar-nos a la vida.
* * *
Bé, què puc dir, amics meus? Es pot perdre totes les batalles i guanyar la guerra: Pirro ens ho va ensenyar. Era d’Epir. I el Rus real coneixia el seu exemple.
L’endemà, tots vam maleir el capità al cor amb elogis: “Si fos aquí!”.
Però no ho era.
I les bales van ser obstaculitzades per munts de cossos i les baionetes es van cansar de punyalar.
* * *
Però hi havia tanta bellesa! Tots els sentits es van aguditzar.
La revelació realitzada per la primera volea de l’alba va fer que la majoria de nosaltres explotés d’emoció. Els altres, ho van fer explotar en un embolic sagnant. Els vam cantar a qualsevol lloc més endavant, també; tot i que realment no podríem posar un nom a la majoria, com el capità.
* * *
I després va acabar, i van passar molts anys. I vam pensar que s’havia acabat per sempre.
I fem clic a la ràdio i recordem el capità.
