Джо і Улад у краіне гісторый

Дэвід Свэнсан, World BEYOND War, Лютага 4, 2023

У дзіцячай кнізе Крыса Колфера называецца Краіна гісторый: папярэджанне Грыма, напалеонаўская французская армія з салдатамі, стрэльбамі, мячамі і гарматамі прыбывае ў казачную краіну, дзе жывуць Чырвоная Шапачка, Спячая Прыгажуня і разнастайныя людзі і феі.

Дзяўчына, адказная за месца, неадкладна пачынае арганізоўваць арміі для барацьбы з захопнікамі. Які ў яе выбар? Што ж, ёсць шэраг прычын, збольшага ўнікальных для гэтай гісторыі, што гэта не бясспрэчна разумны крок, які, несумненна, мяркуе аўтар і амаль усе яго чытачы.

Дзяўчына магічным чынам за лічаныя секунды пераносіць велізарную армію ў месца барацьбы з захопнікамі. Магчымасць транспарціроўкі захопнікаў на бязлюдны востраў або куды-небудзь яшчэ ніколі не разглядаецца.

Дзяўчына ператварае каля сябе зброю ў кветкі. Магчымасць зрабіць гэта з усімі стрэльбамі і гарматамі ніколі не разглядалася.

Дзяўчынка, якая таксама з'яўляецца феяй, і розныя іншыя феі раззбройваюць салдат па сваім жаданні кавалачкамі магіі і нават зачароўваюць расліны ў сваім садзе, каб зрабіць тое ж самае. Магчымасць зрабіць гэта ў масе ніколі не разглядаецца.

Толькі пасля таго, як абодва бакі ўступілі ў оргію масавых забойстваў, брат дзяўчыны згадвае супрацьлеглай арміі, што чароўны партал, праз які яны прыбылі, заняў 200 гадоў, так што барацьба за Французскую імперыю 19-га стагоддзя больш немагчымая. Ідэя ўвогуле сказаць што-небудзь захопнікам перад вайной — што-небудзь, каб адгаварыць, прасьвятліць, напалохаць ці што-небудзь яшчэ — ніколі не разглядаецца.

Неабходнасць вайны ў гэтай гісторыі, як гэта тыпова і ў рэальным жыцці, не проста мяркуецца; моўчкі мяркуецца. Сама думка пра тое, што вайне патрэбна нейкае апраўданне, не згадваецца і нават не намякаецца. Так што ніякіх пытанняў і сумневаў не ўзнікае. І няма відавочнай супярэчнасці, калі розныя героі аповесці знаходзяць у вайне моманты гонару, мужнасці, салідарнасці, хвалявання, помслівасці і садысцкага задавальнення. Нават менш, чым не згадваецца, больш глыбокі сакрэт, што, у той час як вайна, вядома, у многіх адносінах не пажадана, у некаторых адносінах яна вельмі хочацца.

Сама вайна, як гэта характэрна і ў рэальным жыцці, збольшага непрыкметная. Галоўныя героі арганізоўваюць масіўныя палі забойстваў, на якіх, у рэшце рэшт, большасць ахвяр забіваюць мячамі. Адзін выяўлены другарадны персанаж забіты ў якасці сімвалічнай смерці. Але ў астатнім усё забойства адбываецца па-за сцэнай, нават калі дзеянне гісторыі фізічна адбываецца менавіта там, дзе адбываюцца ўсе забойствы. Няма згадак пра кроў, кішкі, мышцы, адсутныя канечнасці, ваніты, страх, слёзы, праклёны, вар'яцтва, дэфекацыю, пот, боль, стогны, выццё, крыкі. Няма ніводнага параненага, які падлягаў бы аглядзе. Вялікая колькасць памерлых згадваецца ў адным сказе як «згубленыя», а пазней адбываецца «прыгожая» цырымонія іх ушанавання.

Дзяўчына, якая ўжо арганізавала адзін бок вайны, у хвіліну гневу з-за таго, што яе здрадзіў яе хлопец, «наносіць боль» жменьцы салдат, магічным і гвалтоўным чынам адпраўляючы іх невядома куды з дапамогай чароўнай палачкі. Нягледзячы на ​​​​тысячы (ціха і бязбольна) паміраючых у бітвах на мячах вакол яе, у яе вельмі эмацыйны момант няўпэўненасці ў тым, кім яна стала чалавекам, які мог фізічна пашкодзіць жменьцы салдат, якія напалі на яе.

Гэта глыбокі ўзровень нябачнасці, дасягнуты вайной: маральная нябачнасць. Мы ўсе ведаем, што калі б Джо Байдэна ці Уладзіміра Пуціна знялі, як б'юць па роце рэпарцёрку, іх кар'еры было б скончана. Але распальванне вайны, якая забівае тысячамі, немагчыма ўбачыць. Нават вайна ва Украіне, значна больш прыкметная, чым большасць войнаў, у асноўным трымаецца па-за ўвагай, і разумеецца як шкадаванне, па-першае, з-за яе фінансавых выдаткаў, па-другое, з-за рызыкі глабальнага ядзернага апакаліпсісу (хоць нават гэта, вядома, добра варта таго, каб супрацьстаяць пуціну!) але ніколі за тое, што гэта свята масавых забойстваў і знішчэння.

У Краіне гісторый вы можаце ўзмахнуць чарадзейнай палачкай і ператварыць шэрагі гармат, якія набліжаюцца, у кветкі. Такога не робяць, таму што вайна - гэта самая шанаваная гісторыя; але можна было б гэта зрабіць.

Ва Ўкраіне чароўнай палачкі няма. Але ніхто не патрэбны. Нам патрэбныя толькі паўнамоцтвы, каб спыніць блакаванне перамоваў, паўнамоцтвы, каб спыніць прадастаўленне неабмежаваных узбраенняў, і паўнамоцтвы, каб зрабіць правяральныя крокі ў кірунку дэмілітарызацыі Усходняй Еўропы і падпарадкавання вяршэнству міжнароднага права, каб надзейна весці перамовы аб мірным шляху наперад. Нішто з гэтага не з'яўляецца магіяй.

Але пазбавіцца ад чараўніцтва пакланення вайне, якое пранізвае нашу культуру: гэта было б сапраўды чароўна.