Амнезія Амерыкі

Томас А. Бас, 4 жніўня 2017 г. Агляд Меконга.

EУсё не так з новым дзесяцісерыйным дакументальным фільмам PBS пра вайну ў В'етнаме становіцца відавочным у першыя пяць хвілін. Голас ніадкуль гучыць пра вайну, «пачатую добрасумленна», якая нейкім чынам сышла з рэек і забрала жыцці мільёнаў людзей. Мы бачым перастрэлку і мёртвага салдата ў мяшку з трупамі, які лябёдкай уцягваюць у верталёт, калі круціцца ротар біць, біць, біць, як сцэна з Апакаліпсіс сёння. Потым мы пераходзім да пахавання на Мэйн-стрыт і труны, пакрытай зоркамі і палосамі, якія, калі камера памяншаецца, множацца на дзесяткі, а затым і сотні сцягоў, якія развяваюцца, як заклінанне, супраць распальшчыкаў вайны, якія могуць думаць, што гэты фільм недастаткова патрыятычны.

Усё ў парадку з дакументальным фільмам становіцца відавочным у наступныя некалькі хвілін, калі фільм вяртаецца назад (літаральна некалькі сцэн назад) у скарбніцу архіўных здымкаў і музыкі тых часоў і прадстаўляе галасы - многія з іх в'етнамскія - якія раскажуць гэта гісторыі. Фільм у значнай ступені абапіраецца на пісьменнікаў і паэтаў, у тым ліку амерыканцаў Ціма О'Браэна і Карла Марлантэса і в'етнамскіх пісьменнікаў Ле Мінь Кхуэ і Бао Ніня, чые Гора вайны лічыцца адным з выдатных раманаў пра В'етнам ці любую вайну.

Справядлівасць, увешаная сцягам гісторыя, горка-салодкі аповед, выратавальныя вяртанні дадому і імкненне да "лячэння", а не да праўды - вось кінематаграфічныя тапосы, якіх мы прывыклі чакаць ад Кена Бернса і Лін Новік у іх фільмах пра Грамадзянскую вайну, Сухі закон , бейсбол, джаз і іншыя тэмы гісторыі Злучаных Штатаў. Бернс здабываў гэтую тэрыторыю на працягу сарака гадоў, з таго часу, як ён зняў свой першы фільм пра Бруклінскі мост у 1981 годзе, а Новік была побач з ім з 1990 года, калі ён наняў яе ў якасці архіварыуса для атрымання дазволу на фота для грамадзянская вайна і яна апынулася незаменным супрацоўнікам.

У іх інтэрв'ю Бернс больш за ўсё гаворыць, у той час як былы даследчык Смітсанаўскага інстытута, які атрымаў адукацыю ў Ельскім універсітэце. Новік атрымлівае сумесныя рахункі ў тытрах сваіх фільмаў, але большасць людзей называюць іх пастаноўкамі Кена Бернса. (У рэшце рэшт, гэта той, хто мае «эфект», названы ў яго гонар: тэхніка рэдагавання фільма, цяпер стандартызаваная як кнопка «Кен Бернс», якая дазваляе панарамаваць фотаздымкі.) Цікава, якая напружанасць існуе паміж Новікам і Бернс: цярплівы архіварыус і сентыментальны драматург.

Дыхатамія паміж гісторыяй і драмай вызначае ўсе дзесяць частак серыяла PBS, які пачынаецца з французскай каланізацыі В'етнама ў 1858 г. і заканчваецца падзеннем Сайгона ў 1975 г. Паколькі фільм пераходзіць ад цярплівага выкладу Новіка да буйных планаў Бернса, часам здаецца, што яго змантажавалі два чалавекі, якія здымаюць два розныя фільмы. Мы можам глядзець архіўныя кадры 1940-х гадоў, як Хо Шы Мін вітае афіцэраў разведкі ЗША, якія прыбылі папоўніць яго ў горным рэдуце, ​​калі раптам фільм пераходзіць з чорна-белага на каляровы, і мы назіраем, як былы амерыканскі салдат распавядае пра сваю Страх цемры, выкліканы В'етконгам, прымушае яго спаць з начнікам, як і яго дзеці. Яшчэ да таго, як мы дабярэмся да Ха Шы Міна і яго паразы над французамі ў Дьенб'енфу ў 1954 годзе, мы назіраем, як марскі пяхотнік ЗША апісвае сваё вяртанне дадому ў падзеленую Амерыку ў 1972 годзе, вяртанне дадому, якое, па яго словах, было цяжэйшым, чым барацьба з В'етконгам.

У другім эпізодзе, «Riding the Tiger» (1961-1963), мы накіроўваемся ўглыб тэрыторыі Бернса. Вайна была аформлена як грамадзянская вайна, калі Злучаныя Штаты абаранялі свабодна абраны дэмакратычны ўрад на поўдні ад камуністаў, якія ўварваліся з поўначы. Амерыканскія хлопцы змагаюцца з бязбожным ворагам, якога Бернс паказвае як чырвоную хвалю, якая паўзе па картах Паўднёва-Усходняй Азіі і астатняга свету.

Гістарычныя кадры ў першым эпізодзе «Дэжавю» (1858-1961), якія аспрэчваюць гэты погляд на вайну, альбо ігнаруюцца, альбо няправільна зразуметыя. Паўднёвы В'етнам ніколі не быў незалежнай краінай. З 1862 па 1949 гады гэта была французская калонія Кахінхіна, адна з пяці тэрытарыяльных адзінак Французскага Індакітая (астатнія - Тонкін, Аннам, Камбоджа і Лаос). Пацярпелыя паражэнне французскія войскі перагрупаваліся ў паўднёвым В'етнаме пасля 1954 года, калі палкоўнік ВПС ЗША і агент ЦРУ Эдвард Лэнсдэйл пачаў працаваць над узняццем гэтай былой калоніі статусу дзяржавы. ЗША прызначылі Нга Дзінь Дыема аўтакратычным кіраўніком Паўднёвага В'етнама, дапамаглі яму знішчыць яго ворагаў і арганізавалі выбары, якія Дыем скраў, набраўшы 98.2 працэнта галасоў.

TКлючавым момантам у стварэнні Лэнсдэйла стала месячная Бітва сект, якая пачалася ў красавіку 1955 г. (Бітва не згадваецца ў фільме. Таксама Лэнсдэйл не ідэнтыфікаваны на фотаздымку, на якім ён сядзіць побач з Дыемам.) Кабель меў быў падрыхтаваны праект з указаннем амбасадару ЗША пазбавіцца ад Дыема. (Падобная дэпеша, адпраўленая праз дзесяць гадоў, дала зялёнае святло на забойства Дыема.) Увечары перад тым, як дэпеша выйшла, Дыем распачаў жорсткую атаку на злачынны сіндыкат Бінь Сюен, які ўзначальваў рачны пірат Бэй В'ен, пад камандаваннем якога было 2,500 чалавек. . Калі бітва скончылася, квадратная міля Сайгона была зраўняна з землямі, і 20,000 XNUMX чалавек засталіся без даху над галавой.

Французы фінансавалі сваю каланіяльную імперыю ў Азіі праз гандаль опіумам (яшчэ адзін факт, выключаны з фільма). Яны здымалі прыбытак ад рачных піратаў Бэй-В'ена, якія таксама мелі ліцэнзію кіраваць нацыянальнай паліцыяй і публічнымі дамамі Сайгона і ігральнымі прытонамі. Напад Дыема на Бінь Сюен быў па сутнасці нападам на французаў. Гэта была заява ЦРУ аб тым, што з французамі скончана ў Паўднёва-Усходняй Азіі. ЗША прафінансавалі сваю каланіяльную вайну, заплаціўшы да 80 працэнтаў кошту, але пасля паразы французаў у Дьенб'енфу надышоў час тым, хто прайграў, з'язджаць з горада.

Пасля таго, як рачныя піраты былі разгромлены, а іншыя апазіцыйныя групоўкі, такія як Хоа Хао і Цао Дай, нейтралізаваны з дапамогай хабараў ЦРУ, Дыем і Лэнсдэйл пачалі ствараць «свабодны» В'етнам. Да 23 кастрычніка 1955 года Дыем заяўляў пра сваю перамогу на выбарах. Праз тры дні ён абвясціў аб стварэнні Рэспублікі В'етнам, больш вядомай як Паўднёвы В'етнам. Ён адмяніў выбары, прызначаныя для аб'яднання паўночнага і паўднёвага В'етнама - выбары, якія прэзідэнт Эйзенхаўэр і ўсе астатнія ведалі, што выйграў бы Хо Шы Мін - і пачаў будаваць аўтакратычную паліцэйскую дзяржаву, якая праіснавала дваццаць гадоў, перш чым разваліцца ў пыл апошняга верталёт адлятае ад амбасады зша.

Лансдэйл быў былым рэкламшчыкам. Ён працаваў над кампаніяй Levi Strauss, калі яна пачала прадаваць сінія джынсы па ўсёй краіне. Ён умеў прадаваць сінія джынсы. Ён умеў прадаваць вайну. Любы, хто дасведчаны ў гісторыі В'етнама і яго працяглай барацьбе з французскім каланіялізмам, мог бачыць, што адбываецца. «Праблема заключалася ў спробе асвятляць што-небудзь кожны дзень як навіны, калі насамрэч галоўным было тое, што ўсё гэта было вытворным ад французска-індакітайскай вайны, якая стала гісторыяй», — сказаў былы Нью-Ёрк Таймс рэпарцёр Дэвід Халберстам. «Такім чынам, вы сапраўды павінны былі мець трэці абзац у кожнай гісторыі, які павінен быў сказаць: «Усё гэта дзярмо, і нічога з гэтага нічога не значыць, таму што мы ідзём па тых жа слядах, што і французы, і мы вязні іх вопыту».

Нават мова Другой Індакітайскай вайны была запазычаная ў французаў, якія казалі пра «святло ў канцы тунэля» і jaunissement (пажаўценне) іх арміі, якую ЗША пазней назвалі В'етнамізацыя. Францыя скінула на В'етнам жэлацінізаваную нафту, напалм la sale guerre, «брудная вайна», якую ЗША зрабілі яшчэ больш бруднай з дапамогай Agent Orange і іншай хімічнай зброі.

Калі гэтыя факты былі вядомыя дзяржаўным чыноўнікам і журналістам, яны былі вядомыя ўсім пасля таго, як Даніэль Элсберг вызваліў Дакументы Пентагона у 1971 г. Сорак тамоў звышсакрэтных дакументаў выкрывалі хлусню кожнай адміністрацыі ЗША ад Трумэна і Эйзенхаўэра да Кенэдзі і Джонсана. The Дакументы Пентагона апішыце, як амерыканскую грамадскасць падманулі ў падтрымку намаганняў Францыі па рэкаланізацыі В'етнама. Яны распавядаюць пра таемныя аперацыі Лэнсдэйла і віну ЗША за зрыў выбараў, накіраваных на аб'яднанне В'етнама. Яны апісваюць вайну за незалежнасць, якую ЗША ніколі не мелі шанцаў выйграць, нават з паўмільёнам вайскоўцаў на зямлі. Прадпрыемства фактычна было накіравана на стрымліванне Кітая і глабальную гульню супраць Расіі. «Мы павінны адзначыць, што Паўднёвы В'етнам (у адрозненне ад любой з іншых краін Паўднёва-Усходняй Азіі) быў па сутнасці стварэннем Злучаных Штатаў», - напісаў Леслі Гелб, які кіраваў праектам, у сваёй Дакументы Пентагона рэзюмэ. «В'етнам быў фігурай на шахматнай дошцы, а не краінай», - кажа Гелб Бернсу і Новіку.

MЗа дзесяць гадоў, для якіх яны збіралі матэрыял, стваральнікі фільма апыталі больш за восемдзесят чалавек Вайна ў В'етнаме, але адно яркае выключэнне - Дэніэл Элсберг. Элсберг, былы камандзір узвода марской пяхоты, быў настойлівым ваяром, калі працаваў на Лансдэйл у В'етнаме з 1965 па 1967 год. Але калі вайна зацягвалася, Элсберг баяўся, што Ніксан паспрабуе выйсці з тупіка з дапамогай ядзернай зброі ( Французы ўжо прасілі Эйзенхаўэра скінуць бомбу на В'етнам), ён перавярнуўся на другі бок.

Сёння Элсберг з'яўляецца лютым крытыкам ядзернай палітыкі ЗША і ваенных авантур ад В'етнама да Ірака. Яго адсутнасць у фільме, за выключэннем архіўных кадраў, пацвярджае яго кансерватыўныя паўнамоцтвы. Дакументальны фільм, які фінансуецца Банкам Амерыкі, Дэвідам Кохам і іншымі карпаратыўнымі спонсарамі, у значнай ступені абапіраецца на былых генералаў, агентаў ЦРУ і ўрадавых чыноўнікаў, якія не ідэнтыфікуюцца па званнях і званнях, а толькі па імёнах і апісаннях, такіх як «дарадца» або «спецназ». Частковы спіс уключае:

• Льюіс Сорлі, выпускнік Вэст-Пойнта ў трэцім пакаленні, які лічыць, што ЗША выйгралі вайну ў 1971 годзе, а потым пазбавіліся сваёй перамогі, «здрадаваўшы» сваіх саюзнікаў на поўдні (нават калі яны атрымалі амерыканскую зброю на 6 мільярдаў долараў, перш чым яны у 1975 г. пацярпеў наступленне Паўночнага В'етнама).

• Руфус Філіпс, адзін з «чорных мастакоў» Лэнсдэйла, які шмат гадоў працаваў у псіхалагічных аперацыях і барацьбе з паўстанцамі.

• Дональд Грэг, арганізатар скандалу "Іран-контрас" са зброяй для закладнікаў і дарадца ЦРУ праграмы "Фенікс" і іншых груп забойстваў.

• Джон Неграпонтэ, былы дырэктар нацыянальнай выведкі і амбасадар у міжнародных гарачых кропках, прызначаны для таемных аперацый.

• Сэм Уілсан, генерал арміі ЗША і пратэжэ Лэнсдэйла, які ўвёў тэрмін «супрацьпаўстанцкая дзейнасць».

• Сцюарт Херынгтан, афіцэр контрразведкі арміі ЗША, вядомы сваім «вялікім вопытам допытаў», які цягнецца ад В'етнама да Абу-Грэйба.

• Роберт Ро, які быў узорам для палкоўніка Курца, ваяра-адступніка ў «Апакаліпсісе сёння». Ро быў палкоўнікам спецназа ў В'етнаме, перш чым ён быў вымушаны сысці ў адстаўку, калі яго і пяці яго людзей абвінавацілі ў наўмысным забойстве і змове. Зялёныя берэты забілі аднаго са сваіх в'етнамскіх агентаў, падазраванага ў пераходзе, і скінулі яго цела ў акіян.

Дзень, калі Ніксан прымусіў армію зняць крымінальныя абвінавачванні супраць Ро, - гэта дзень, калі Дэніэл Элсберг вырашыў апублікаваць дакументы Пентагона. «Я думаў: я больш не збіраюся быць часткай гэтай хлуслівай машыны, гэтага ўтойвання, гэтага забойства», — напісаў Элсберг у Сакрэты: Мемуары В'етнама і дакументы Пентагона. «Гэта сістэма, якая аўтаматычна хлусіць на ўсіх узроўнях, знізу ўверх — ад сяржанта да галоўнакамандуючага — каб схаваць забойства». Справа "Зялёнага берэта", сказаў Элсберг, была версіяй таго, "што гэтая сістэма рабіла ў В'етнаме, у бясконца большым маштабе, бесперапынна на працягу траціны стагоддзя".

Бернс і Новік у значнай ступені разлічваюць на іншага чалавека - насамрэч, яна суправаджала іх у рэкламным туры для фільма - які ідэнтыфікаваны ў дакументальным фільме як "Дыонг Ван Май, Ханой", а потым як "Дыонг Ван Май, Сайгон". Гэта дзявочае прозвішча Дуонг Ван Май Эліят, якая пражыла пяцьдзесят тры гады ў шлюбе з Дэвідам Эліятам, былым следчым RAND у В'етнаме і прафесарам паліталогіі каледжа Помона ў Каліфорніі. З моманту навучання ў Джорджтаўнскім універсітэце ў пачатку 1960-х гадоў Мэй Эліят пражыла ў ЗША значна даўжэй, чым у В'етнаме.

Эліят, сама былая супрацоўніца RAND, з'яўляецца дачкой былога высокапастаўленага дзяржаўнага чыноўніка французскай каланіяльнай адміністрацыі. Пасля паражэння Францыі ў Першай Індакітайскай вайне яе сям'я пераехала з Ханоя ў Сайгон, за выключэннем сястры Эліята, якая далучылася да В'етмінь на поўначы. Гэта дазваляе Эліят настойваць - як яна неаднаразова робіць у сваіх публічных выступах - што В'етнам быў «грамадзянскай вайной». Вайна падзяліла такія сем'і, як яе, але змагары супраць каланіялістаў, якія выступілі супраць прыхільнікаў каланіялістаў, не з'яўляюцца грамадзянскай вайной. Ніхто не называе Першую індакітайскую вайну грамадзянскай вайной. Гэта была антыкаланіяльная барацьба, якая ператварылася ў паўторны спектакль, за выключэннем таго, што да гэтага часу Лэнсдэйл і Дыем стварылі факсіміле нацыянальнай дзяржавы. Амерыканцы, якія не хочуць дапамагаць Францыі аднавіць сваю каланіяльную імперыю ў Азіі, маглі б адчуваць сябе добра, абараняючы белыя капелюшы ў грамадзянскай вайне. Эліят, красамоўная і сур'ёзная ахвяра гэтай вайны, увасабляе засмучаную дзяўчыну, якую амерыканскія салдаты спрабавалі выратаваць ад камуністычнай агрэсіі.

OПасля таго, як Лэнсдэйл быў выкраслены з гісторыі вайны ў В'етнаме, мы назіраем за васемнаццаццю гадзінамі бойні, якія перамяжоўваюцца сведчаннямі гаворачай галавы, якія з'яўляюцца спачатку ў выглядзе гукавых фрагментаў, потым у выглядзе больш доўгіх фрагментаў і, нарэшце, у выглядзе поўнамаштабных інтэрв'ю. Яны акружаны гістарычнымі кадрамі, якія пераходзяць з Першай вайны ў Індакітаі ў Другую, а затым засяроджваюцца на бітвах пры Ап Бак і Хе Сан, наступ Тэт, бамбардзіроўкі Паўночнага В'етнама, вызваленне ваеннапалонных ЗША і апошні верталёт, які ўзляцеў з дах амбасады ЗША (які насамрэч быў дахам ахоўнага дома ЦРУ на вуліцы Лі Ту Чон, 22). Да канца фільма, які захапляе і выклікае спрэчкі, як і сама вайна, больш за 58,000 2 вайскоўцаў ЗША, чвэрць мільёна вайскоўцаў Паўднёвага В'етнама, мільён вайскоўцаў В'етконга і Паўночнага В'етнама і XNUMX мільёны мірных жыхароў (галоўным чынам на поўдні краіны) ), не кажучы ўжо пра дзясяткі тысяч у Лаосе і Камбоджы, загінуць.

Кадры пра В'етнам разгортваюцца ў кантэксце падзей у ЗША падчас шасці прэзідэнцтваў, якія падтрымлівалі гэты хаос (пачынаючы з Гары Трумэна ў канцы Другой сусветнай вайны). Камера паказвае забойствы Джона Кэнэдзі, Роберта Кэнэдзі і Марціна Лютэра Кінга, беспарадкі паліцыі на з'ездзе Дэмакратаў у Чыкага ў 1968 годзе і розныя антываенныя акцыі пратэсту, у тым ліку тую, у якой чатыры студэнты былі застрэлены ва Універсітэце штата Кент. Фільм уключае ў сябе запісаныя размовы Ніксана і Кісінджэра, якія выдумваюць свае схемы. («Узарвуй сейф і атрымай яго», — кажа Ніксан пра абвінаваўчыя доказы ў Інстытуце Брукінгса). Ён паказвае, як Уолтар Кронкайт губляе веру ў в'етнамскую авантуру і крадзеж з Уотэргейтам, і адстаўку Ніксана, і барацьбу за будаўніцтва Мемарыяла ветэранам вайны ў В'етнаме Майі Лін («ранка ганьбы», якая ператварылася ў шчымлівую успамін).

Для многіх фільм нагадае тое, што мы ўжо ведаем. Для іншых гэта будзе ўвядзеннем у дваццаць гадоў амерыканскай нахабства і празмернасці. Людзі могуць быць здзіўлены, калі даведаюцца пра здраду Ніксана ў сабатажы мірных перамоваў Ліндана Джонсана ў 1968 годзе, каб павялічыць свае шанцы на выбарах. Гэта не адзіны раз у гэтым дакументальным фільме, калі міжнародная здрада ў тыльным канале рэзаніруе з бягучымі падзеямі. Гледачы таксама могуць быць здзіўлены, калі даведаюцца, што бітва пры Ап Баку ў 1963 годзе, буйная параза для арміі Рэспублікі В'етнам і яе амерыканскіх дарадцаў, была прызнана перамогай, таму што праціўнік, забіўшы восемдзесят салдат ARVN і трох амерыканскіх дарадцаў , зноў расталі ў сельскай мясцовасці. Толькі згодна з дурнаватай логікай амерыканскіх вайскоўцаў перамогай можна назваць захаванне разбомбленага рысавага поля, але зноў і зноў, год за годам, Злучаныя Штаты будуць «выйгрываць» кожную бітву, у якой змагаліся за бескарысныя горныя вяршыні і рыс палі, якія былі захоплены, пакуль праціўнік выносіў іх забітых, перагрупаваліся і зноў атакавалі ў іншым месцы.

Калі журналісты паведамлялі пра паразу, а Пентагон трубіў пра перамогу, «разрыў даверу», які да гэтага часу перарос у прорву, пачаў з'яўляцца, разам з нападкамі на прэсу за нелаяльнасць і за тое, што яна неяк «прайграла» вайну. Скаргі на «фальшывыя навіны» і журналістаў як «ворагаў народа» - гэта больш сацыяльныя наступствы, якія можна прасачыць да вайны ў В'етнаме. Калі ў 1965 годзе Морлі Сафер задакументаваў падпальванне марскімі пяхотнікамі дамоў з саламянымі дахамі ў вёсцы Кам Не, імя Сэйфера было ачарнена абвінавачваннямі ў тым, што ён пастаўляў марскім пяхотнікам запальніцы Zippo. Дэзінфармацыя, псіхалагічная вайна, тайныя аперацыі, уцечкі навін, спінінг і афіцыйная хлусня - гэта яшчэ адна жывая спадчына В'етнама.

Найлепшым апавядальным гамбітам фільма з'яўляецца яго апора на пісьменнікаў і паэтаў, дзвюма ключавымі фігурамі якіх з'яўляецца Бао Нінь (чыё сапраўднае імя Хаанг Аў Фыонг), былы пяхотнік, які вярнуўся дадому пасля шасці гадоў барацьбы па сцежцы Хо Шы Міна пісаць Гора вайны, і былы марскі пяхотнік Цім О'Браэн, які вярнуўся з вайны, каб пісаць Рэчы, якія яны неслі і Ідучы за Cacciato. Фільм заканчваецца тым, што О'Браэн чытае пра салдат, якія нясуць успаміны з В'етнама, а потым ідуць тытры, даючы нам поўнае імя Мэй Эліят і асобы іншых людзей.

Вось тады я зноў пачаў прайграваць кадры, пракручваючы першы эпізод, здзіўлены не тым, колькі запомнілася, а тым, колькі было прапушчана або забыта. Канадцы, французы і іншыя еўрапейцы знялі шмат добрых дакументальных фільмаў пра вайну ў В'етнаме. Амерыканскія журналісты Стэнлі Карнаў і Дру Пірсан заняліся адлюстраваннем вайны ў дакументальных тэлефільмах. Але ўпартасць, з якой ЗША забыліся на ўрокі В'етнама, пахаваўшы іх пад недарэчным патрыятызмам і наўмысным грэбаваннем гісторыяй, выбіла іх з канкурэнцыі за стварэнне выдатнага фільма пра гэтую вайну.

Чаму, напрыклад, інтэрв’ю ў фільме здымаюцца выключна буйным планам? Калі б камера была адведзена, мы б убачылі, што ў былога сенатара Макса Клеланда няма ног — ён страціў іх ад «дружалюбнага агню» ў Хе Сане. А што, калі б Бао Нінь і Ціму О'Браэну дазволілі сустрэцца адзін з адным? Іх успаміны перанеслі б бессэнсоўны беспарадак вайны ў сучаснасць. І замест пошукаў «закрыцця» і вылячэння прымірэння, што, калі б фільм нагадаў нам, што спецназ ЗША зараз дзейнічае ў 137 з 194 краін планеты, або ў 70 працэнтах свету?

Як і большасць пастановак Бернса і Новіка, да гэтага прыкладаецца дадатковы том, Вайна ў В'етнаме: інтымная гісторыя, які выходзіць адначасова з серыялам PBS. Кніга, напісаная Бернсам і яго даўнім аматарам Джэфры Сі Уордам, — велізарны том вагой амаль два кілаграмы — апранута ў тыя ж біфакальныя акуляры, што і фільм. Ён пераходзіць ад гістарычнай экзэгетыкі да аўтабіяграфічнага разважання і змяшчае шмат фотаздымкаў, якія зрабілі В'етнам вяршыняй ваеннай фатаграфіі. Вядомыя здымкі ўключаюць падпалены манах Малькольма Браўна; Фота Лары Бераўза, на якім паранены марскі пяхотнік працягвае руку свайму паміраючаму капітану; Фатаграфія Ніка Ута, на якой Кім Фук аголеная бяжыць па дарозе з напалмам, які апякае яе цела; Фатаграфія Эдзі Адамса, на якой генерал Нгуен Нгок Лоан страляе ў галаву сапёру VC; і фота Х'ю Ван Эса, дзе бежанцы караскаюцца па хісткай лесвіцы ў апошні верталёт ЦРУ, які ляцеў з Сайгона.

Бінакулярны зрок Бернса ў некаторых сэнсах працуе лепш у кнізе, чым у фільме. У кнізе ёсць месца для дэталяў. Ён дае больш гісторыі і ў той жа час прадстаўляе вострыя разважанні Баа Ніня, ваеннага карэспандэнта Юратэ Казіцкас і іншых. Эдвард Лэнсдэйл і «Бітва сект» з'яўляюцца ў кнізе, але не ў фільме, разам з падрабязнасцямі аб дэпешы Дзяржаўнага дэпартамента 1955 года, якая загадвала зрынуць Нга Дзінь Д'ема - перш чым ЗША змянілі курс і падключыліся да стварэння Паўднёвага В'етнама Дыемам . Таксама тут у жудасных дэталях размовы Ніксана і Кісінджэра аб падаўжэнні вайны, каб выйграць выбары і захаваць твар.

Дадатковай перавагай кнігі з'яўляецца пяць эсэ, напісаных па замове вядучых навукоўцаў і пісьменнікаў. Сярод іх артыкул Фрэдрыка Логевала, які разважае пра тое, што магло б адбыцца, калі б Кенэдзі не быў забіты; артыкул Тода Гітліна пра антываенны рух; і разважанне В'ета Тхань Нгуена пра жыццё бежанца, якое ў яго выпадку прайшло ад працы ў прадуктовай краме яго бацькоў у Сан-Хасэ да атрымання Пулітцэраўскай прэміі ў 2016 годзе.

У 1967 годзе, за восем гадоў да заканчэння вайны, Ліндан Джонсан абвяшчае аб «рэзкім прагрэсе», у выніку якога «ўлада ВК над людзьмі была парушана». Мы бачым курганы мёртвых в'етконгаўцаў, зваленыя ў брацкія магілы. Генерал Уэстмарленд запэўнівае прэзідэнта, што вайна дасягае «кропкі пераходу», калі варожых салдат забіваюць больш, чым вербуюць. Джымі Хендрыкс спявае песню «Are You Experienced», а ветэрынар апісвае, як «расізм сапраўды перамог» у «інтымных бойках», якія навучылі яго «марнаваць жукоў» і «забіваць дзікоў».

Да 1969 года аперацыя "Спідзі Экспрэс" у дэльце ракі Меконг паведамляе пра суадносіны забітых 45:1, з 10,889 748 забітымі байцамі В'етконга, але толькі XNUMX адзінкамі ўзбраення. Кевін Баклі і Аляксандр Шымкін Newsweek Паводле ацэнак, палова забітых - мірныя жыхары. Да таго часу, калі каэфіцыент забойстваў вырас да 134:1, амерыканскія вайскоўцы знішчаюць мірных жыхароў у Маі Лаі і ў іншых месцах. Эдвард Лэнсдэйл, у той час генерал, сказаў пра гэты апошні этап вайны, якую ён распачаў (цытуючы з Роберта Тэйбера Вайна блох): «Ёсьць толькі адзін сродак перамагчы паўсталы народ, які не скарыцца, — гэта вынішчэньне. Ёсць толькі адзін спосаб кантраляваць тэрыторыю, якая адчувае супраціўленне, і гэта ператварыць яе ў пустыню. Там, дзе гэтыя сродкі па якіх-небудзь прычынах не могуць быць выкарыстаны, вайна прайграна».

Вайна ў В'етнаме
Фільм Кена Бернса і Лін Новік
PBS: 2017 год 

Вайна ў В'етнаме: інтымная гісторыя
Джэфры Уорд і Кен Бернс
Кнопф: 2017 год