"Hesab edirəm ki, amerikalılar Vyetnam müharibəsi haqqında danışmaq ... yalnız özümüz haqqında danışmaq məcburiyyətindəyik. Ancaq həqiqətən bunu başa düşmək istəyiriksə ... və ya əsas sualına cavab verməyə çalışarsa, "Nə oldu?" Üçbucaqlaşmaq lazımdır " deyir rejissor Ken Burns qeyd etdi PBS sənədli seriyası "Vyetnam Döyüşü". "Nə olduğunu bilməliyik. Və Cənubi Vyetnam vətəndaşı və Amerika məsləhətçiləri və ya onların həmkarlar və Vietkong və ya Şimali Vyetnamlı olduğunuz bir çox döyüş var. Orada olmaq və düşündüklərini anlamaq lazımdır. "

Burns və onun co-direktor Lynn Novick sərf etdi 10 il "Vyetnam müharibəsi" ndə onların prodüseri Sarah Botstein, yazıçı Geoffrey Ward, 24 məsləhətçiləri və başqaları kömək edir. 25,000 fotoşəkilləri yığdılar, amerikalılar və Vyetnamlı 80 müsahibələrinə yaxınlaşdılar və layihə üçün 30 milyon dollar sərf etdilər. Nəticədə çıxan 18-saat seriyası bir möcüzədir storytellingBurns və Novick'in qürur duyduğu bir şeydir. "Vyetnam müharibəsi" çox böyük vintage film çəkilişlərini, təəccüblü fotoşəkilləri, Möhkəm Çağ Kəpəzi səs kağızı və çox sayda səs-küylü səsboğucusunu təqdim edir. Bəlkə Burns deməkdir triangulyasiya. Seriya, ən geniş mümkün Amerika auditoriyasına müraciət etmək üçün ustalıqla hazırlanmış görünür. Amma "nə oldu" deyə danışdığımıza görə, bununla bağlı bir çox sübut görmürəm.

Burns və Novick kimi mən də Vyetnam müharibəsi epikində on il işləyirdim, baxmayaraq ki, çox təvazökar bir büdcədə,Hərəkət edən hər şeyi öldürünBurns və Novick kimi mən hərbi adamlarla, qadınlarla, amerikalılarla və vyetnamla danışdım. Burns və Novick kimi mən də "onlardan nə öyrəndim" deyə düşündüm. Məni öldürdüyünü başa düşmək üçün bir neçə il çəkdim. Buna görə də "Vyetnam müharibəsi" və onun görünən sonsuz paraşüt əsgərinin və partizanların başlarını danışmaq üçün ağrılı olduğunu görə bilərəm.

Müharibə döyüş deyildir, döyüş isə müharibənin bir hissəsidir. Mübarizələr müasir döyüşün əsas iştirakçıları deyil. Müasir müharibə döyüşçülərə nisbətən daha çox və mülki əhaliyə təsir edir. Çox Amerikalı əsgər və Marines Vnaymada xidmət göstərən sırasıyla 12 və ya 13 ay keçirdilər. Vyetnam, Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh kimi əyalətlərdəki kimi Cənubi Vyetnamda olduğu kimi, Mekong Deltası - inqilabın ateşli üslubu olan kənd əhalisi mərkəzləri də həftəlik aydan bir həftə sonra müharibə həftəsini yaşadı , ildən-ilə bir ildən sonrakı dövrə qədər. Burns və Novick əsasən bu insanları qaçırdılar, öz hekayələrini qaçırdılar və nəticədə, münaqişənin qaranlıq qəlbini qaçırdılar.

Vyetnamlı qidalarından, işəgötürənlərdən, kəşfiyyatdan və digər dəstəyindən məhrum etmək üçün, Amerika əmr siyasəti, o vilayətlərin geniş səthlərini "azad yanğın zonaları" halına gətirdi. Bu, qaçqınların "yaradan" evləri evlərdən "sakinləşdirmək" üçün sürüşdürdülər. Evlər yandırıldı, bütün kəndlər bulldozedildi və insanlar qaçqın düşərgələrinə və su, yemək və sığınacaq yerləri olmayan pis şəhər zirvələrinə məcbur edildi.

ABŞ Dənizində Vietcong fəaliyyətindən şübhələnilən göz yaşı bir qadını daşıyır. Vyetnamın Da Nang şəhərinin yaxınlığında və Vyetnam-ABŞ Əməliyyat Mallard zamanı o və digər məhbuslar cəmlənmişdir.

ABŞ Dənizində, Vietcong fəaliyyətindən şübhələnilən gözlü bir qadını çiyinindən keçirir. Vyetnamın Da Nang şəhərinin yaxınlığında və Vyetnam-ABŞ Əməliyyat Mallard zamanı o və digər məhbuslar cəmlənmişdir.

Şəkil: Bettmann Arxivi / Getty Images

Bu kənd yerlərindən yüzlərlə vyetnamla danışdım. Hamletdən sonra, mənə evlərindən qaçmaq və sonra qalıqlara, dərin mədəni və dini səbəblərə görə sürüklənmək və tez-tez sadəcə olaraq sağ qalmaq məcburiyyətində oldular. Bomba və artilleriya mərmi və vertolyot gülləsi təhlükəsi altında il sonlarında yaşamaq istədiklərini açıqladılar. Onlar yenidən tikilmiş və yerə gouged kobud bənövşəyi bomba sığınacaqları yarı yeraltı bir varlıq yaşamağa başlamazdan əvvəl təkrar yandırılmış evlər haqqında danışdılar. Topçu atəşi başladığında bu bunkerlərin içərisində şirniklənmə haqqında danışdılar. Sonra isə gözləmə oyununu izah etdi.

Sizin bunkerinizdə nə qədər vaxt qaldınız? Əlbəttə ki, bombardmandan qaçmaq üçün kifayət qədər uzun, amma amerikalılar və bombaları gəldiyində hələ də içərinizdə qalmamışdınız. Həyat sığortası çox tezliklə məhdudlaşdıqdan sonra, bir helikopterdən gələn maşın atəşi yanğını yarı yarıya endirə bilər. Və ya partizanların geri çəkilməsi və ABŞ qoşunlarının silahlandırılması arasında qarşıdurma zamanı tutulacaqsınız. Amma çox uzun müddət gözlədiyiniz halda, amerikalılar bomba sığınacaqına bombalı bombalar ata bilərlər, çünki onlara düşmən mövqeyinə düşmən ola bilərdi.

Onlar qaranlıqda qarışdılar, qaranlığa gəldikləri ağır silahlı, tez-tez qəzəbli və qorxulan, gənc amerikalıların mümkün reaksiyalarını təxmin etməyə çalışdılar. Hər saniyəyə çox əhəmiyyət verildi. Yalnız xəttinizdəki həyat deyil; bütün ailəniz təmizlənə bilər. Və bu hesablamalar illərdir davam etdi və hər bir qərarı, sığınacaqdan, gecə-gündüz, özünü qurtarmaq və ya su götürmək və ya acı bir ailə üçün tərəvəz toplamaq üçün tərk etməkdir. Gündəlik həyatı sonsuz bir həyat və ya ölüm riski qiymətləndirməsinə çevrildi.

Tətik və acı hissini almağa başlamamdan əvvəl bu hekayənin versiyalarını təkrarlamaq məcburiyyətindəyəm. Sonra təsirlənmiş insanların sayını qiymətləndirməyə başladım. Pentaqon məlumatlarına görə, yalnız 1969 yanvar ayında, 3.3 milyon Vyetnam yaşadığı qonşularda və ya yaxınlıqdakı hava hücumları həyata keçirilmişdir. On ildən artıq davam edən bir müharibənin bir ayı. Mən bomba düşdüyü kimi qorxuya düşmüş bütün vətəndaşları düşünməyə başladım. Mən terroru və onun itkisini düşünməyə başladım. Mən "baş verənləri" anlamağa başladım.

Mən də digər nömrələr haqqında düşünməyə başladım. 58,000-dən çox ABŞ hərbi personal və onların Cənubi Vyetnamlı müttəfiqlərinin 254,000 müharibəsində həyatını itirdi. Onların rəqibləri, Şimali Vyetnam vətəndaşı və Cənubi Vyetnam partizanları daha da ağır itkilərə məruz qalıblar.

Amma sivil itkilər bu nömrələri tamamilə darmadağın edir. Harvard Tibb Məktəbi və Vaşinqton Universitetinin Səhiyyə Ölçmə və Qiymətləndirmə İnstitutunun və Vyetnam hökumətinin qiymətləndirmələrindən olan 2008 tədqiqatının heç biri əsl rəqəmi bilməyəcək olsa da, təxminən iki milyondan çox mülki ölümün olduğunu, əksəriyyət isə Cənubi Vyetnamda. Mühafizəkar öldürüləndən yaralanan nisbət 5.3 milyon vətəndaşın yaralandığını göstərir. 11 milyon vətəndaş öz torpaqlarından qovulmuş və bir anda evsiz qaldı və 4.8 milyon kimi Agent Orange kimi zəhərli defoliantlarla püskürdü. "Vyetnam müharibəsi" yalnız bu sivil çəkişmələrə və nə deməkdir zəifdir.

Vyetnamlı qadının fevral ayı 20, 14-da, Cənub Vyanasının Da Nang şəhərindəki 1967 kilometr cənubundakı bir kəndində evini alovlarla mübarizə aparmaq cəhdi ilə su çəkmək üçün böyük su qabığına çatır. (AP Photo)

Yaşlı bir Vyetnamlı qadın Feb. 20, 14, Cənubi Vietnamın Da Nang şəhərinin 1967 kilometr cənubundakı bir kəndində evini alovlarla mübarizə aparmaq cəhdi ilə su çəkmək üçün böyük suya çəkilir.

Şəkil: AP

"Vyetnam müharibəsi" nin beşinci epizodu "Biz bu işimizdir" başlığı ilə Marine Corps veteranı Roger Harris silahlı münaqişənin təbiəti haqqında danışır. "Sən müharibənin acınacaqlarına uyğundur. Ölüm, öldürmək üçün uyğunlaşırsınız "deyə deyir. "Bir müddət sonra, sizi narahat etmir. Dedim ki, səni çox narahat edir. "

Çarpıcı bir səs bağıdır və açıq-aşkar izləyicilərə müharibənin əsl üzünə bir pəncərə kimi təqdim edilir. Bununla yanaşı, Harrislə müqayisədə daha çox müharibə və daha yaxından tanış olan bir insan barədə düşünməmişəm. Onun adı Ho Thi A idi və yumşaq, ölçülü bir səslə, US Marines Le Bac 1970 komandasına gəldiyi zaman 2-da bir gün haqqında danışdı. O, mənim üçün necə bir gənc qız kimi, nənə və yaşlı bir qonşu ilə bir sığınacaqda örtülmüş olardı, bir qrup dənizçilərin gəldiyi kimi qışqırırdı - amerikalılardan biri tüfəngini düzəldib necə vurdu iki yaşlı qadın öldü. (Həmin gün mənzildə yaşayan dənizçilərdən biri mənə yaşlı bir qadını "gut-shot" gördüyünü və ölən və bir neçə kiçik ölü sivilləri, o cümlədən qadınlar və uşaqlar da daxil olmaqla) gördüyünü söylədi.

Ho Thi A hekayəsini sakit şəkildə və yığıncaqda izah etdi. Ancaq birdən-birə pozduğundan daha çox ümumi suallara köçürdüyümdə, ürəyincə hıçqırdı. On dəqiqə ağladı. Sonra on beş idi. Sonra iyirmi. Daha sonra. Özünü dayandırmaq üçün bütün səylərinə baxmayaraq, gözyaşardıcı sel axırdı.

Harris kimi, o, uyğunlaşdı və həyatını itirdi, lakin zülmlər, öldürmə, ölmək, onu narahat etdi

Ho-Thi-A-vietnam-müharibə-1506535748

2008-da Ho Thi A

Şəkil: Tam Turse

- çox az. Bu məni təəccübləndirdi. Döyüş onun qapısına gəldi, nənəsini götürdü və həyatı üçün qorxutdu. Onun vəzifəsi əvvəlcədən təyin edilmiş bir dövrü yox idi. O, gənclərindən hər gün müharibə yaşadı və hələ də bu öldürmə yerindən addımlar atdı. Cənubi Vyetnamdakı bütün Ho Thi A, bütün qadınlar və uşaqlar və həmin sığınacaqlarda yaşayan yaşlı kişilər, yandırılmış, evsizlər, bomba və atəşlər altında ölənlər və həlak olan uğursuzlarınızı göyə alanlar və bu, təəccüblü, demək olar ki, başa düşülməmiş bir ödənişdir - və yalnız bir çox sayda, müharibənin mahiyyəti.

Bunu tapmaqda maraqlı olanlar var. Yalnız napalm-scarred və ya ağ fosforlu ərimiş üzləri olan kişiləri axtarın. Nənələrinə silah və ayaqları itirməyən, şarapnalı yara izləri və gözləri olmayan yaşlı qadınları axtarın. Hər gün az olsa belə, onların heç bir çətinlikləri yoxdur.

Vyetnamda "baş verənləri" hiss etmək istəyirsinizsə, hər halda "Vyetnam müharibəsi" ni izləyəsiniz. Amma nə etdiyiniz kimi orada "nadir görülən və rəqəmsal olaraq yenidən işlənmiş arxiv şəkillərinə" təəccüblənirsiniz. "dövrün ən böyük sənətçilərindən ikonik musiqi qeydlərinə" və " düşünürəm "Trent Reznor və Atticus Rossdan əsərin orijinal əsərləri", yalnız yuxarıdakı evinizin yandırıldığını, ölümcül vertolyotların üstü gəzdirdiyini və ağır silahlı gənclərin - Sizin dilinizdə danışırsınız - həyətinizdə, dərk etmədiyiniz əmrləri qışqırırsınız, qonşusuzun bodrumuna bombalar göndərirsiniz və alovlar arasından tükəndirsəniz, onlardan biri sizi vurur.

Ən çox çəkilən fotoşəkili: US Marine Vyetnamlı uşaqlarla birlikdə, patrul AK-47 sursatı, Jan 13, 1971, Da Nangin 25 mil cənubundakı cənubunu tapdıqdan sonra yandırdıqdan sonra evlərini yandırıb baxdıqları halda görür.

Nick Turse "Hərəkət edən hər şeyi öldürün: Vyetnamda Real Amerika müharibəsi, "PBS üzərindən filmə yoldaşlıq etdiyi" kitablardan biri veb "Vyetnam müharibəsi" üçün. The Intercept-in tez-tez iştirakçısıdır.